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I. 

En snau Mils Vei udenfor det faste Land 
laa en hel Klynge med bebodde Holmer. 

Frå%Land saa det ud som en eneste sort 
Stribe i Horizonten. Som om alt hang sam- 
men. Men det var nok alt andet end saa 
derude. Mellem utallige Holmer blinkede utal- 
lige småle Sund, strømfriske og salte. 

Dernede svansede Torskene sig værdigt 
frem. Og endda længer nede krøb Hummeren 
og lurede, mellem de store, brune, glinsende 
Tareblade. Af og til kneb den en mer end 
almindelig torsket Torsk i sine Tænger, og 
af og til fandt den sig en død Sild. 

For i de samme Sund seg Sildestimerne 
sansesløse ind for at gyde. 

Men oven over Sjøspeilet laa Øybuen og 
lurede paa dem alle tre — og han var Ba- 
sen, baade i figurlig og virkelig Forstand. 

1 — Jonas Dahl : Verdens Len 



Torsk og Hummer og Sild gik Haand i 
Haand i hans Tanker Aaret rundt. 

Der var altsaa nok at leve af for Øybuen. 
Hver og en havde desuden i Ungdommen 
»foretc fra England og set hele Verden. 
Og de faa, som havde havt Vid til at lægge 
sig noget tilbedste, sad nu hjemme som Jord- 
eiere og Lodser og Notebaser. 

Jordbruget var heller ikke for Katten der- 
ude i Saltraaket, for Græsset var saa godt 
og Sauerne saa store og fede, at de var 
navngjetne lang Leid. 

Lodserne og Notebaserne var nok navn- 
gjetne lang Leid de og. Slige Sabber som 
Halvard Sund og Kvalviken de var nok ikke 
gode at maale sig med, hverken ved Auk- 
tionsbordet eller Drikkebordet. 01 og Dram, 
eller »Almueven med Tillæg« som de kaldte 
det, dem forstod de at haandtere ligesaa 
godt som Nøter og Teiner. 

Det blev altid sagt, at der var 365 Øer i 
denne Øgruppe — en for hver Dag i Aaret. 
Men der var vel ingen som havde talt dem 
saa nøie, baade smaat og stort. 

Den største hedte Kirkøen; for paa den 



laa den hvide Annekskirke og skin te længer 
end langt. 

Litleper Rygge — inde fra Fastlandet — var 
med Farfar sin til Kirke der ude. For Moster 
hans skulde brurviges til sjelve Halvard Sund 
sin Søn. 

Sky og stille, men med et Par svære, 
runde, glinsende Øine hang han Farfar sin 
i Hælene ; for slig Staak og Larm foran Guds 
Hus havde han aldrig set. Folk var mer af- 
tæmmet derinde paa Fastlandet. Men her 
skraalte de; og drak og lo. Og Halvard Sund 
og Kvalviken førte Kommandoen. 

Præsten sneg sig sagtmodig og blyg forbi 
dem; og Farfar var ligesaa stilfarende og 
forlegen, for han hørte til de stille i Landet. 

Og eftersom de var lige stilfarende begge to, 
saa havde den nye Præsten valgt gamle Per 
Rygge til Medhjælper. Og som saadan luskede 
han ind i Sakristiet. Og efter ham Litleper. 

De to stilfarende stak Hoderne sammen. 
Præsten kj endte jo ikke endnu disse Baserne, 
for de gik i Almindelighed hverken »til Kros 
eller Kjerke,« som de sa' derude. Men desmer 
Medhjælperen fortalte, desmer stak Præstens 
Overlæbe en liden myndig og fast Spids ned. 



Imens vimsede Klokkeren frygtsom ud og 
ind. Han kjendte Folket sit og vidste, at et 
sligt Bryllup vilde give baade rigeligt Ofifer 
og rigelig Ærgrelse. 

Og ganske rigtig. Han havde ikke før 
begyndt paa: »O Ægtestand! Du høyst 
lyksalig est,« før nogen Kapseilere stak ud 
oppe fra Lemmen. 

To-tre Galninger havde drukket og væddet 
paa, at de skulde tage Tonen fra Klokkaren. 
Og det gjorde de, saa det forslog. 

Klokkeren var færdig til at sprække, af 
Sinné; og Brudefølget af Latter. 

Saa var det Præstens Tur. Lavmælt og 
ligetil begyndte han, og langt var han ikke 
kommen, før Kvalviken og Halvard Sund 
overdøvede ham. 

Dette var ikke planlagt. Langtfra. Men de 
sad paa første Bænken. Og de var saa passe- 
lig fulde, at de tænkte høit og meddelte sine 
Tanker til hinanden. 

Præsten harked og hosted, ligesom for at 
varskue. 

Men de var ikke vant til at falde af for 
nogen de to. Saa de laa roligt an som før og 
lod Passiaren skure videre for Bagbords Halser. 



Da sænkede Præstens Overlæbe sin myn- 
dige Spids; en let Rødme flammede over 
hans Tindinger; han gjorde to-tre Skridt mod 
Alterringen, saa han kom dem lidt nærmere 
— og sagde fast, men roligt og uden at 
hæve sin Stemme: 

»Nu tier dere eller saa tier jeg 

og her blir ingen Brudevielse af.« 

De to lyksalige saa godmodigt paa hinanden. 

Men de var fremdeles lige usaligt tilbøie- 
lige til at tænke høit. Derfor sa' Kvalviken, 
saa hele Forsamlingen hørte det: 

»Veid du ka, Halvard! Det var sandelig 
meg møgje te Præst, som hadde Mod te 
lægga seg ud med to saad'ne Sabbar som 
meg og deg . . .« 

» Stille ! « sa' den lille, myndige Mund 

og tiede saa selv stille en lang Stund, før 
den fortsatte og fuldførte hele den hellige 
Handling — ganske uforstyrret. 

Men Klokkaren, han skulde faa det att, 

tænkte de unge. For som sagt 

Even Sund havde raabt: »Kem gjer en Dale*, 
saa tege me Sangen ifraa Klokkaren.« 

Og Osmund Vigjaa havde vaagt Dalaren. 



Dcke før begyndte Klokkeren igjen: 

»De knælede med Ja mod Ja . . .c før 
Galningerne paa Lemmen satte i en Gang 
til, og endda værre end sidst. Klokkeren 
skreg sig baade rød og sint og hæs; men de 
blev Baser paa ham, saa hele Almuen kniste 
eller forfærdedes. 

Da gik Præsten i Kordøren, ikke i Sinne 
som Moses med Stentavlerne, men ganske 
lunt og overlegent. Han løftede Haanden op 
mod Lemmen og sa': 

»Vel er jeg selv ingen Sangfugel, men saa 
meget forstaar jeg da, at idag var Sangen 
rispende galen. Og jeg synes bitterlig Synd 
paa den Brud, som skal blive viet under slig 
elendig Sang. Men hun faar nu ha det saa 
godt, Stakkar. Der er ingen Raad med det . . . 
Skulde det derimod ske op igjen, saa skal 
jeg tale et Ord med dere Galninger deroppe.« 

»Det skal me to gjera straks,« raabte Hal- 
vard Sund, forarget paa sin Datters Vegne, 
til Kvalviken. Og begge Baserne tumlede 
harme ud for at skamslaa dem. 

Men bagefter ruslede Almuen og mumlede: 

»Nei, du Hændesløisa! Tænk, at den litle 
Ma'en var saa møgje te Præst, du!« 



Og saa rusled de bortover Knauser og 
Stier. Første Maalet for Ruslingen var Sund. 
Og andre Maalet var Bryllupsbordet, hvor 
første Ret var Risengrød med Sukker og 
Kongerøgelse paa. 

Litleper Rygge gik og holdt Farfar i Haan- 
den. De gik hver i sine Tanker; endelig sa' 
Farfar stilfærdigt: »Forstod du det, Litlefar, 
at Præsten han va' stærkare end begge de 
svære Basane?« 

Der kom ikke noget Svar, før Litleper 
efter en god Stunds Vandring, brød ud: 

»Eg vil verta Præst eg og, Farfar.* 

Og der var en hellig Glans i de svære, 
runde Barneøine. 

Gamleper strøg blidelig Gutten over det 
solblegte Hode. Han havde selv ikke større 
Ønske og Haab. Gutten hedte jo efter Farfar 
og holdt til hos Farfar, næsten mer end 
hjemme. 

»Ja, du skal bli en Guds Præst du, Litle- 
far,« sa' den Gamle og smilte ud over Sund 
og Hav ved Tanken. 

For den Tanke smagte endda bedre end 
Kongerøgelse paa Risengrøden. 



II. 

Det er turre Veie og turrc Tider, 

og Nordenvinden i Hjertet svider. 

»Ja — det verte ikje godt, « siger gamle Per, 

»før det vonde kjeme ner.« 

Og Lisa lægger til: »Me lyde venta, te dess 

han Vorherre vil plokka sine kvide Gjæs.« 

Men se Stormen stilner, og Himlen graaner; 

da glædes Mænder og kloge Kaaner. 

Og saa tar det til at yre fra Himlens Rund 

og fra Havets dybe Bund. 

Nu blinker det af Sildestim i Sund og i Sjø. 

Aa, du vélsigna, gamle, gode Sildasnø. 

Som en Unggut Per mellem Laget vagger 
og ror og slider i Not og Kagger. 
Og sin Sildehyre rask finder Lisa frem 
og støvler fra sit Hjem; 



mens Litleper snur Næsen mod den 

nærmeste Bugt 
og snuser ind den nystegte Sildelugt. 

Og som Sneen falder i Filler bløde, 
sner Silderispen paa Kinder røde. 
Og det flammer ifra Lys, plantet ned i Salt, 
over Iver overalt. 

Og Kjærringerne damper med sin Kaffekop 

omkap, 
og Jenten truer Gutten med en Sildeklap. 

Ja det 3ner fraoven og sner frantden, 
lig Edderdun, som vil lune Reden 
for de Mennesker, som bor mellem Holmer 

graa, 
og som plasker med de smaa 
lig Edderfugl i Fjæren, halvt paa Land, 

halvt paa Sjø, 
og stoler paa sin Sild og sin Sildasnø. 



Der stak et Næs op nordom Byen. Med 
Fjorden indenom og Havet udenom. Fladt 
og aabent som selve Sjøen. 

Vind og Veir slog sammen over Næsset, 
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saa Folket fik Form efter Veiret, akkurat 
som de faa krøgede Rognetræer. 

Næsbuen gik efter Veiret, klædde sig efter 
Veiret, skreg efter Veiret; for han talte ikke, 
han skreg. Og han aad og drak efter Veiret; 
ringt, men varmt som Torvglør. 

Han trang vel om det, for selv var han 
vaskald som Veiret; vaskald baade at se paa 
og at ta i; baade paa Land og i Baad. Var 
det ikke Regn og Rusk, saa var det Skjø- 
skvæt. Det var om ham Folket længer ind 
foragteligt sa', at han »trivdes ikje, med 
mindre han vart vaade i Sædet.« 

Paa Land var det smaat Stel. Lyng og 
Stein; Myrvand og Aur. Smaa vastrukne 
Hus og Udhus. Raggede Øg, skidne Kjør og 
pjuskne Småler. Høns som foredes med 
Fiskeaffald, saa Æggene maatte lures paa 
Byfolkene med Løgn og Fanteri. 

Men en Guds Velsignelse af vild Vadefugl, 
som ingen ænsed. Ænder og Ringgjæs og 
Graagjæs; Spover og Heilo og Bekkasiner. 

Folket var stilfarende og forsigtigt og gik 
ikke med Skillingen mellem Fingrene. Leve- 
viset var tarveligt og nøisomt baade for Folk 
og for Fæ. Jordeplekage op og sur Melk 




11 



imente. Om Hestene sa* Folk inde i Byen, 
at de aad Sagflis og Høvelspaan^ og at de 
til Gjengjæld kvitterte Panelingsbord og tre- 
toms Planker. 

Og naar gamle Peder Rygge om Søndagen 
kom fra Kirken eller de haugianske Forsam- 
linger, saa var det ikke nok, at han trak 
den gode Vadmelstrøien af og nøiede sig 
med at sidde i Skjorteærmerne Resten af 
Søndagen, men han byttede forsigtig Buksen 
og Vesten ogsaa. 

Knud, hans Søn, var ham baade til Stolt- 
hed og Forargelse, for han gik tilsjøs og fik 
flotte Vaner. Og da Knud karede sig frem, 
over Styrmandseksamen, og lærte mer end 
Tastadengelsk, endsige da han blev Skipper 
og kjøbte Hus i selveste nedre Strandgaden 
inde i Byen — da gik det rent rundt for den 
gamle paa Rygge, saa det var bare godt, han 
fik dø. 

Noget af det sidste han gjorde, var at 
stryge Litleper blidt over det lysluggede 
Hode og sige mygt: 

»Eg e* saa gla'e, atte du . . . ska' verta 
Præst, Litlefar. Tænk, kor stort!« 

Han grov efter noget under Hovedgjærdet. 




12 



»Se her ska* du se ... . eg har lengje la^t 
tilsides noge' og tænkt paa dette . . at . . at . . 

eg vilde kosta Kappen og Kragen din 

Det er nok dyre Sager, høire eg ... . ska' 
væra saa paa Lag tredeve Specidala . . . men 
det gjenge alt, naar en bare har Ved te 

spara Se her Far min ! Gud velsigna 

deg! . . .€ 



Folk i Byen syntes alligevel, at Skipper 
Knud Rygge var kniben nok. For de var 
ikke saa bange for at lade Skillingen rulle i 
nedre Strandgade. Og allermindst de unge 
Skipper- og Redersønner, naar de selv fik 
Skude og spankulerede i fremmede Havne, 
hvor ingen kjendte dem. 

Den Nøisomhed og Sparsomhed, som og- 
saa deres Fædre havde eiet, mens de endnu 
sad ude paa Lyngheierne, den havde bare 
været Dyd af Nødvendighed og var forduftet 
efterhvert som de fik Skillinger mellem Fing- 
rene. Det var bare en sjelden Undtagelse, 
som beholdt Dyden, da den virkelig blev Dyd. 

Da Skipper Rygge om nogen Aar prøvede 
at sidde hjemme og klare sig som Jægteeier 
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og Sildesalter, havde han ikke faaet flottere 
Ord paa sig. Han blev en af Undtagelserne. 

Han vilde nok gjerne tjene; men han vilde 
nødig resikere noget; for tænk om han tabte. 

Derfor stod han i Sjøstuen og klødde sig 
i Hodet med den ene Haand, mens han holdt 
Telegrammet i den anden. Han stirred aands- 
fraværende ud paa Vaagen og Skibene og 
dem, som rodde forbi. Han stirred paa de 
ensfarvede, grønne Vægge med den hvide 
Paneling under. 

Men lige langt kom han. 

Hans Jægteskipper var i Skudenæs for at 
kjøbe en liden Sildelast. Og nu havde de 
netop faat denne nymodens Tingen, denne 
Telegrafen. Det kunde saamænd vært vel saa 
godt at ha* vært den foruden; for den førte 
en bare op i Tvil og Ærgrelse. 

«Her er saa rent fordobla med Begiven- 
heder naa om Dagen,« mumlede han ærgerlig. 

Veiret var godt og Middagsbordet stod 
dækt, baade med Blodpølse og Sødsuppe. 
Og Mor var blid som en Lærke, og begge 
Gutterne var friske og raske. Alt var godt, 
naar bare ikke denne Telegrafen havde sat 
en i Uleilighed. 
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I Telegrammet stod der nemlig, at Fisket 
syntes slut; og Prisen var voldsomt stigende. 
Og saa: »Skal jeg kjøbe? Svar straks. c 

»Svar straks svar straks! 

Svar sjøl straks din Slibenslask ! — — Tror 
du det er saa let te disponera, som te seila 
etter Drafter, helle etter Nasen.c 

Imellem begge Vinduer stod der et Bord 
med brun Voksdug over. Paa det fandtes 
den lille Lokalavis og et blaat Blækhus. 

Der sank han ned, tog Pennen og tyg- 
ged i Overenden. Ja, hvad skulde han saa 
svare. 

»Knud kom naa og spis I c raabte Konen. 

»Ti stilt og spis dokker, som ingen Ting 
har te tænka paa. c 

Det var ikke mange Minutter, før han var 
oppe igjen og gik ud i Naborummet. Det 
var Sjøhussvalen med den aabne Traledør. 
Han lænede sig fortænkt udover Tralen, 
tyggede paa Pennen og spyttede i Sjøen. 

I Tralen indenfor stod Konsul Kant og 
røgte sin Cigar. Og Knud Rygge spurgte 
forsigtig: 

»Ka tru det var regtigst te gjøra?« 

Konsul Kant lo og begyndte straks paa 
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den fine Mands protegerende Forelæsning for 
Opkomlingen paa Strandgaden: 

»De er en forsigtig Mand De, Rygge. De 
kommer nok frem. De kunde passe i Frank- 
rige De, hvor alle sparer. Ja, De har vel 
altid selv vært saapas i Frankrig, at De ved 
hvordan det der er. Penger — — Penger 
maa der til. Og arver en dem ikke, saa faar 
en værsgod samle dem selv. De gir en Tryg- 
hed og en Vækst i Velvære og Kultur, som 
ellers ikke naaes. Vor By og vort Land blir 
evig og altid fuldt af Parvenuer og Parvenu- 
kultur, fordi her ingen Penger er i Familierne. 
Tiltag og Tiltag og Tiltag og aldrig mer. c 

Konsul Kant behagede at tale, som om han 
nogensinde skulde have sparet. 

»Men paa den anden Side, ved De, saa 
gjælder det jo: Leben und leben lassen. Le- 
ben und leben lassen.« 

Skipper Rygge maatte nu beskedent frem 
igjen med Spørgsmaalet sit: 

»Ka tru det var det klogaste te gjøraPc 

Konsul Kant lo og svarte: 

»Min Mægler i Marseille sa' altid: pour 
gagner un thon, il faut hasarder une sardine. 
Det betyr paa Norsk: Bare kjøb De, Far le 
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Rygge gik ind igjen til Voksdugen og skrev : 

»Skipper Enoksen, Skudenæs. Kjøb . . . .« 

Men saa kom Haanden op i Hodet igjen. 

»Her er saa fordobla med Begivenheder.« 

For hvilkensomhelst Pris gik det da sandelig 

ikke an at kjøbe. Da vilde Enoksens Hidsighed 

jo bare hidse de andre op og drive Prisen op. 

Derfor skrev Rygge omsider videre paa sit 

Telegram : 

»Kjøb ikke. Kjøber du, kjøber andre . . .« 
Nei sandelig om det var saa greit at vide 
hvad .... Voksdugen var kommen rent paa 
Skakke paa Bordet og Blækhuset lige ud 
paa Kanten. Han ordned det og tog sig 
sammen. Var der noget at tjene, saa var det 
jo leit ikke at være med. Og derfor føied 
han til: »Kjøber andre, kjøber du.« 

Saaledes kom det Telegram, som den arme 
Enoksen — med sneede Storstøvler og dam- 
pende Aande — modtog i Skudenæs og 
vaggede ud i Stationsdøren for at tyde, til 
at lyde saaledes: 

»Kjøb. Kjøb ikke. Kjøber du, kjøber andre. 
Kjøber andre, kjøber du.« 

Han lo, Enoksen. Og de andre Jægteskip- 
rene stak sine Næser over hans Trøie og 
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læste og lo de ogsaa. Storlo, til dess at 
Enoksen blev lidt harm og bandte paa, at 
han skulde nok kjøbe han. 

Saa telegraferte han tilbage: »Send bare 
200 Spe. til straks.« 

Ja nu var det rigtig fordobla med Begiven- 
heder. Men alligevel satte ikke dette Tele- 
gram Knud Rygge i Tvil, bare i Harme. 
Han havde netop samme Dag betalt Tagsten 
og Tømmermænd. For Hus paa Strandgaden 
maatte han ha; og det gamle Hus, han havde 
kjøbt, havde trængt megen Reparation. Og 
desuden havde han betalt Skolepenge for 
begge Gutterne. Denne Latinskolen var en 
forfærdelig dyr Indretning. 

Og saa telegraferte den Slibenslasken : 
i^Bare 200 Spe.« 

Han var ikke saa længe om Telegrammet 
denne Gangen. Han kjølte sin Harme og skrev: 

»Jeg sk ... . ikke Penger, Far min.« 

Begge Telegrammer gjorde lige stor Lykke; 
de gik Byen rundt, Slægt paa Slægt. Til 
Fryd for andre, men til Sorg for Rygge- 
gutterne 1 



2 — Tonas Dahl: Verdens Lon, 



m. 

Baade Mor og begge Gutterne stod i Tra- 
len, endda at Nordenvind og Slud gufsed 
koldt indover dem. De var ikke saa kvepne; 
de var vant til det. 

Og nedenunder i Baaden sad Far og Skipper 
Enoksen i Oljehyre og pladserte Kaffespandet 
under den ene Tofte og Kringlekorgen under 
den anden. 

Det var deiligt, tænkte Gutterne, at de 
havde Kringlekorgen med sig selv, for ellers 
maatté de traske helt til Hammervigen med 
den udover Kvelden. Og det var en uhygge- 
lig Tur. De maatte lige forbi Bybergløen, 
hvor en Mand netop havde hængt sig. Og 
de maatte forbi de berygtede »Rokkedreiere,« 
som skjeled stygt baade til deres Frygt og 
til deres Kringler, og som trampede med 
Fødderne efter dem, saa de sat paa Sprang 
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og hørte langt bag sig nogle haanlige, raa 
Stemmer, som raabte: 

»Kringlevriar; din Kringlevriar!« 

»Se saa; lad naa gaa Enoksen, Far. Og 
farvel med dokker!« Og Enoksen la' ud med 
Aarerne. De skulde til Saltehuset ude i 
Hammervigen. 

Det var slaat bedre til med Fisket og 
Prisen var faldt. Jagt paa Jagt seg søklastet 
ind over By fjorden og lod Ankeret klikkende 
falde foran alle Sjøhusene, som laa i Krans 
om alle Vaager og Viger. 

Ogsaa Enoksen havde bragt Sild. Og nu 
skulde Ganingen gaa for sig, Paa Livet løst. 
Natten udover. Saa alt laa i Salttønder, før 
noget blev skjæmt. 

»Fordobla med Begivenheder.« 

Mor drog sig trallende ind i Sjøstuen med 
Peder og Svend. Peder nævntes altid først, 
endda han var to Aar yngre end Svend. Men 
han var stø, og Svend vilter og ustadig. Og han 
skulde bli Præst, men Svend — ja noget stort 
blev det ialfald ikke af ham. For han havde 
alt siddet igjen to Aar, saa han var i samme 
Klasse som Peder. Det eneste han kunde, det 
var at regne og skrive og tegne. Der var han 
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Bas, baade i Klassen og paa hele Skolen. Han 
maatte skrive Navn for alle i deres nye Bøger, 
Navn med Snirkler om og Snirkler under. Og 
han maatte tegne Billeder for alle — Haaret 
var rødt og krøllet, og hans Øine og Tanker 
og Mund var lige urolige. Bare Ansigtsud- 
trykket var altid et og det samme: svinepolisk. 

Men han og hans blide undselige Bror kom 
svært godt af det indbyrdes. Misundelse var 
ikke at mærke, tvertom. Der var helst en 
gjensidig Beundring. 

Peder hjalp Svend med Lekseme, saasandt 
han kunde hjælpes paa. Og Svend hjalp 
Peder med Næverne, om Gutterne paa Skolen 
kom ham for nær, eller om Gadegutteme i 
Øvregaden raabte efter ham: >Se han med 
Ku-augene!c 

Der var ikke mer Misundelse mod Peder 
for hans gode Karakterbog, end at Svend 
næsten havde det som et muntert Mundheld 
mod ham: 

»Ka har du igjen for de gode Karakterane 
dine?€ 

Mor drog ind i Sjøstuen med dem. Og 
begge Gutterne tog rent selvfølgelig Plads 
ved den brune Voksdugen. 
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For de vidste, der vanked noget, straks 
Far var borte. Moren var af baade godt og 
flot Folk paa Storøen og maatte se Barnene 
lidt tilgode, saasnart hun saa Udvei til det. 
Og derfor havde hun, da hun kjøbte Kringle- 
foret til Skiprene, med det samme kjøbt et 
Par Sukkerkringler og en Butterdeigs Halv- 
maane med Svedsker i til hver af Gutterne. 
Før Mor var ude af Døren, havde Svend 
slugt Halvmaanen. Det bedste først. Men 
alligevel gled Sukkerkringlerne ganske let 
ned de ogsaa. 

Peder spiste endda langsomt og forsigtigt 
paa den første Kringle. Det bedste sidst. Og 
senest muligt. 

Svend slugte ham med Øinene. Og da 
Peder betænkt tog den anden Kringle i Haan- 
den, raabte Svend: 

»Vil du sælge det, du har igjen?« 
Peder stanste og saa paa ham med sit 
undselige Smil. 

»Du har ingenting at kjøbe for.« 
»Du skal faa Bøger. Ole HøilandU 
Peder smilte endda mer undselig og løfted 
Kringlen mod Munden. Svend stanste æng- 
stelig hans Arm: 
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»Vent! Ikke spis I Du skal faa mer — lad 
mig se — du skal faa Philip Ashton, den 
nye Robinson, med det nydelige Bindet du 
ved.c 

>Jaja, hent dem dal« 

»Ja — men ikke spis imens.« Og endda 
i Døren snudde han sig speidende om og 
raabte: »Ikke spis imens.« 

Det var formelig Historien om Esau og 
Jakob og Linserne opigjen. 

Som en Vind var Svend oppe paa Salen, 
og som en Vind var han nede igjen med 
begge Bøgerne. Og som en Vind vandrede 
Kringle og Halvmaane til sine forudvandrede 
Brødre. 

Peder sad blid og undselig med Bøgcine; 
og Svend svælgede de sidste Smuler og saa 
resigneret ud. Hvor intet er, har Keiseren 
tabt sin Ret. 

En liden Stund efterpaa puffede Peder Bø- 
gerne tilbage til ham, med et Smil. 

»Se her har du Bøgerne dine igjen. Der 
staar jo dit Navn i dem jo.« 

Svend maabede en Stund som over noget 
alvorligt. Saa slog han Armen om hans Hals 
og sa': 
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»Jammen er du gjilde og. Tænk gji' en 
Hallemaane væk. Det kunde eg aldrig gjort; 
nei sandelig meg om eg kunde.« 



* * 



Det var kold Nordenvind og skarp Vaarsol. 
Og eftersom det just var Toppetid, saa knal- 
dede Svøberne i Skolegaarden. 

Under den høie, ærværdige Bøgeallé, der 
hvor Lærerne ellers gik op og ned i Fri- 
kvarteret, der snurrede nu Topper henover 
de slidte Stenheller, Topper i alskens Fagoner 
og med alskens Farverender. For der var 
særs godt at slaa Top. 

Lærerne maatte uvilkaarlig nøies med at 
klumpe sig sammen foran den høie gamle 
Bispetrappe. 

De større Gutter, som alt var for store til 
at spille Top, havde samlet sig opunder det 
høie, mosgrodde Domkirkegjærde. De bar 
den sorte Hue med Sølvskjoldet paa. Og i 
Skjoldet, som var komponeret af Rektor, førtes 
Uglens Billede, Visdommens Symbol. 

De bar den eneste Uniformsgjenstand, som 
saaes i Byen, foruden Politibetjentenes Huer. 
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Adel forpligter. Og derfor stod de helst 
voksent og hang. 

Da fandt en af dem paa at tage en stor 
Sten, af Stenrapet fra det mishandlede og 
faldefærdige Bispekapel, og trille den med 
fuld Fart nedover for at se, om han kunde 
trille den helt ned og tversover Allégangen. 
Flere fulgte Exemplet. Peder og Svend ogsaa. 

Men idet Peder har kastet sin, kommer 
just et Hode frem bag en Stamme, og en 
Haand, som skal tage op en veltet Top — 
og Peders kantede og hoppende Sten farer 
mod dette Hode og slaar Hul i det, saa 
Blodet siler. 

Hodets Eiermand, som havde svært godt 
for at skrige, og som tilmed var Søn af Po- 
litimesteren, sætter i et Brøl, og Lærerklumpen 
farer i Gevær. 

Den nye, kraftige Timelærer, som ikke har 
noget med de større Gutter at gjøre og ikke 
kjender dem, han styrter foran. Han vugger 
altid i Krigsmod sin Spanskrørsstok; desmer 
nu. Og Peder, som aldrig i sit Liv har været 
lagt Haand paa, er færdig til at synke i 
Jorden af Blusel. 
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»Vil Dere bli Mordere, hva? Hvem kasted 
Stenen?« 

I et Nu stod Svend fremme og raabte: 

»Det var mig.« 

Og før en Sjæl fik Tid til at benegte det, 
havde Svend sine tre smeldende Rap af 
Spanskrøret. 

Det rareste var, at han bare smilte, baade 
polisk og fornøiet. 

»Hvad ler du af, din Lømmel?« 

»Jo, for det var ikke mig.« 

»Hvorfor sa' du det da?« 

»Jo fordi, at han som gjorde det, ikke 
kunde for det og aldeles ikke skulde ha' Pisk 
for det.« 

Den saarede stod fremdeles og hyl te. 

Men da samledes en hel Gutteflok om ham 
og satte i et værre Hyl: 

»Øh! Var det noget at skrige for. Slaa 
Hul i Hodet; det har vi alle gjort, øh!« Nu 
blev han selv Synderen. 

Men fra Skolen gik Brødrene udigjennem 
Strandgaden, med Armene om hverandres 
Hals — saa store de var og trods Uglen de bar. 



* 
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Peder havde ikke bare Svend paa sin Sam- 
vittighed, men ogsaa Waldemar Kant. Paa 
Salen inde hos Konsul Kant sad han en Time 
hver eneste Eftermiddag, for at bugsere Wal- 
demar igjennem Lekserne. 

De gik i samme Klasse. Men Waldemar 
havde en Far, som ikke var Parvenu og som, 
i Kraft af at han havde sine Forfædres Ar- 
beide og Penger at sidde paa og tage af, var 
dum nok til at sige, at det jo ikke gjaldt 
Livet for hans Søn, om han ikke fik Examener. 

»Hør naa efter, Waldemar! c 

Det var Mathematikken det gjaldt. 

»Waldemar! Hør naa du! c 

Nei, Waldemar hørte ikke. Stor og vakker, 
men tung og ligegyldig sad han og saa ud 
af Vinduet; ned paa det store Gaardsrum 
mellem Sjøhuset og Smuget. Der var en 
Bordstabel, som hans smaa Søskende kravled 
i. Den største kom ud af Sjøhusdøren med 
en Næve salt Brisling, som de gav sig til at 
flække og hænge op i Solen over de uhøv- 
lede Bord. De skulde nok lage Tørfisk. 

Men Waldemars Øie og Tanker seg videre, 
helt til det nedre Hjørne, hvor Fiskebrønden 
var. Der flød Sjøen ind og ud igjennem 
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Graastensmuren, og der havde Konsul Kant 
Tosken gaaende, til sine Gjæstebud. 

Dernede stod Waldemar tidt, rent som han 
var nommen; og der stod han nu i Tanken 
og saa ned paa Toskene. De seilede saa deiligt 
dorske om med sit Fipskjæg og gad aldrig 
lede mellem de store Kampestene efter en 
Udvei til Frihed. De bare lod sig made og 
gjæspede med Gjællerne. Smaa Mort og lange, 
småle Næbsild kom frivilligt ind mellem Ste- 
nene og kikked paa Brønd-Torskenes Tilvæ- 
relse; men de forsvandt snarest; de elsked 
Friheden høiere end Affald fra de riges Bord. 

»Hør naa da! c 

Peder greb nu til sit sidste, fortvivlede 
Middel. Han stak ham, halvt undselig, 
halvt forsigtig i Laaret med Staalpennen ; da, 
endelig, kvap det lidt i Tosken, og han dreiede 
sig godmodig til Bogen. 

Endelig var de kommen gjennem Lekseme. 
Og da de samme Dag ogsaa var kommen 
gjennem Maaneden, saa gik de begge ned 
til Fru Kant for at hente Peders Gage. Og 
hun fulgte dem op Gangen til Kramboden. 

Ved Siden af Gadedøren var der et lidet 
Forværelse mod Gaden, og derinde var der 
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— som i alle de gamle Kjøbmandshuse paa 
Stranden — en liden hendøende Krambod. 
Engang havde disse Smaarum udgjort Byens 
eneste Butikker, hvor Herskabet selv havde 
solgt alt muligt, fra Kanel til Klæde. Nu — 
var Interessen og Magten i Strandgaden 
knyttet til Sild og Skibsfart, og de fleste 
smaa Kramboder var alt omgjort til Kontorer 
med Skilderier rundt Væggene. Skiber i 
Glas og Ramme. Skiber med blaa Sjøer og 
hvidt Skum i Forgrunden, og Fyrtaame eller 
Neapelgolfen i Baggrunden. 

Hos Kant stod Kramboden endnu. Og 
som de gamle Fruer Kant havde gjort, saa 
tripped Fru Kant med sine Hængekrølier 
fremdeles derop, om nogen ringede. 

Men det gik sjeldnere og sjeldnere paa. 

I Maanedens Løb var der allligevel kom- 
men saapas Kobberdanker i Skuffen, at hun 
kunde udbetale Peder Maanedsgagen — 1 
Speciedaler — i Kobber. Desmer syntes det 
og desmer tyngede det i Guttelommen. 

Broder Svend vidste, hvad Klokken var 
slagen og ventede dem i Gangen. Og saa 
tog de to Døgenigter Krøsus under Armen, 
dasked ham paa de svulmende Kobberlommer 
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og førte ham over til Bageren for at faa 
hver sin »Hallemaane,c skjønt de vidste, at 
han sjelden eller aldrig spenderte nogen paa 
sig selv. 

Men før Svend havde spist én, havde 
Waldemar alt expederet to. Svend saa for- 
arget paa ham, men Peder smilte undselig 
og betalte. 

Han havde en liden blaa Bog i Trøie- 
lommen, og med den gik alle tre til det 
lange, gamle, hvide Hus i Brattebakken. 

Der gik Peder ind, for der var Sparebanken; 
og der sad hans Religions- og Regnelærer og 
tygged Skraa og var Kasserer. Og der fik 
Peder sandelig lidt Ros, fordi han ikke bare 
var en flink, men ogsaa en sparsommelig Gut. 

Men udenfor stod Døgenigterne og ven- 
tede paa ham, baade i Beundring og i Tvil. 
For Svend daskede ham igjen paa Lommerne 
og sa leende: 

»Ka har du naa igjen for Strævet dit? Me 
har daa en Hallemaane helle' to i Magen, c 

Og saa gik de hjemover med Uglerne i 
Huen. Brødrene foran. Waldemar Kant lange- 
lig efter. Han havde saadant rart Ganglag; 
han stod ligesom saa længe paa hvert Ben» 
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Men langt op i Smug og i Bakker raabtes 
der af kaade Guttehalse haanligt ned efter 
Brødrene: 

»Kjøb, kjøb ikke I Kjøber du, kjøber andre, 
kjøber andre, kjøber du — ha — ha — ha!« 

Det var vant Kost. Og de lod som de 
ikke hørte det; skjønt de hørte det længe 
før det begyndte og længe efter det sluttede. 
Det forfulgte dem hele Barndommen. 



IV. 

Inderst i Knivstikkergangen laa der et halvt 
Hus. Det vil sige, at den ene Væg gik 
ret op, helt til Mønet. I første Etage var der 
skikkelige Værelser, men paa Loftet bare et 
halvt Skraakammer i hvert Bryst. 

Der, i det ene, logerte stud. theol. Peder 
Rygge. Ret over Kjøkkenet, hvor Mor Hal- 
vorsen rumsterte, saasandt hun ikke var hos 
sine to Kjør, i den anden Ende af Huset. 
Der var ikke bedre Gulv end at en hørte det 
op, om hun saa bare pæste. 

Studenten sad i en fillet og bleget Sofa 
paa Langvæggen og stirred gjennem det 
aabne Vindu, mod det gamle røde Lade og 
det store blomstrende Lindetræ, som skygged 
derover. Han funderte paa hebraisk og havde 
ovenikjøbet Tandpine. Melkekruset, en Smør- 
klat og en Brødskalk var skjøvet tilside, hen 
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paa Bordkanten. Han holdt sig selv med 
Kosten, og den var saa som saa. 

Det ramlede i den lille, mørke Loftstrappe, 
knirkede langsomt og tungt henover Gulvet 
og ind seiled en lang, fipskjægget Laps, som 
hvilte eiendommeligt længe paa hver Fod, 
før han vrikket sig frem. Han lignede gran- 
givelig Tosken i Konsul Kants Fiskebrønd. 

»Godaften du I« 

»Godaften Waldemar, er det dig som er 
ude og gaar?€ 

»Ja, ser du, du maa laane mig ti Daler, 

er du snil. Jeg har . . . naa, nok sagt 

og jeg skal betale min Vært idag. Og baade 
hans og mit Navn er for fint til Dikkedarier. 
Jeg venter hver Dag Mynt fra Gammelen; 
det er bare for et Par Dage. c 

Peder tvang sig undseligt smilende frem af 
sin Spræk. 

Der var ikke Plads til at gaa mellem Sofaen 
og Bordet. Han gik hen til Kommoden og 
fiklede med Nøgelen. 

Han holdt sig selv inde i Kristiania; men 
Penger havde han altid. Han informerte hele 
Formiddagen, studerte hele Eftermiddagen 
og brugte næsten ingenting. 



k 
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Han fiklede lidt med Nøglen, for der 
skjød frem en beskeden Erindring om, at 
Waldemar Kant havde laant før og aldrig 
husket det. Men et Øieblik efter havde han 
Skuffen oppe og rakte Vennen Pengene med 
sit undselige Smil. 

Da Waldemar først havde Pengene, var 
han ikke saa nøie med Hensynsfuldheden. 
Han seg kjed og tung ned paa en Stol mel- 
lem Sengen og det aabne Vindu og gjæs- 
pede. 

»Det var fælt til Kjerring du bor hos — « 

»Hys, er du gal; Vinduet staar aabent.« 

Lidt lavere : »Ja undskyld du ; men Hybelen 
er ikke bedre . . og Sengklærne . .« han 
lettede med to Fingre i Tæppet og gren. 

Peder Rygge bare smilte forlegent. 

Saa fortalte Hr. Waldemar langeligt, at 
Gammelen aabenbart tabte svært meget paa 
Island om Dagen. Det gik rent skidt med 
Silden. Men never mind, det gjænker sig nok. 

Peder tog sin gamle Straahat og fulgte 
ham ned til Porten, med Haanden mod det 
ene Kind. Og Waldemar spilte con amore 
den hensynsløses Rolle til sidste Stund. I 
Porten vendte han sig til sin Ven, stak Fin- 

3 — Jonas Dahl: Verdens Løn. 
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geren lige bort i en Sømaabning i hans 
gamle Straahat og sa: 

»Det er rimeligt du faar Tandpine I Der 
maa jo bli Træk i den Hatten du gaar med 

Peder streifed undselig Vennens Panamahat. 
Porten smaldt i — og nu først begyndte det 
at svie. Og da han var kommen op og havde 
klemt sig indi Sofaen igjen, sved det værre 
og værre, saa den stilfærdige Theolog tænkte 
norsk for hebraisk og ondt for godt. 

Aldrig kom Waldemar til ham ellers. 
Spurgte ikke efter ham engang. Og flot 
levede han og flot bodde han. Nede i Konsul 
Fuhrs Gaard paa Karl Johansgade. Negted 
sig ingen Behagelighed og ingen Fomøielse. 
Og saa skulde han, Peder, trælle for at skaffe 
den Flottasen Skillinger mellem Fingrene! 
Jamen skubbede han ikke brusk til Bordet^ 
og de svære, rolige Koøine var mørke og 
hidsige. 

Det allerærgerligste var, at Waldemar, som 
ikke var kommen længer end bortimod An- 
denexamen, at han Gang paa Gang havde 
slaat paa, at han vist fik studere Theologi 
»for der var saa liden Fart i ham, at han 
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ikke duede til c^ndet end at ræke rundt paa 
en Præstegaarå med Merskumspiben i Haan- 
den.« Det va* jo en kynisk Frækhed af Wal 
demar at tajnke paa Præstegjerningen. 

Peder var endda glad, at han kunde regne 
paa at være færdig med Theologien, naar 
Waldemai skulde begynde paa den. Men det 
havde Waldemar ogsaa tænkt paia og allerede 
abonneret paa Peders dyrekjøbte Bøger. »For 
naar du er færdig, har jo du ingen Brug 
mer for dem.« 

Peder gik frem og tilbage paa det lille 
Gulv og puffede endnu engang til det lille 
Bord. Dobbelt ærgerlig, fordi alt bare blev 
Knips i Lommen. 

Der var noget inderst i ham, som ikke 
var tilfreds, før han havde sagt Waldemar 
ren Besked; og der var tillige noget indi ham, 
som holdt igjen, overfor en vakker og forgyldt 
Barndomsven — og dette sidste blev altid 
det stærkeste. 

Barnet havde saalænge skelet ærbødig over 
til Konsul Kants, at hele Livet ikke kunde 
rette paa det. 



V. 

Fjordepræsten havde været i Byen (^ 
hilst paa sin velærværdige Broder, den gamle 
Sognepræst. Fjordepræsten havde spurgt: 
»Hvor gaar det, Hr. Broder?« 

Og Sogneprsesten havde sørgmodig svaret: 
»Sic satis! Saa maadeligt, Hr. Broder. Spa- 
den haver ikke været i Jorden paa trende 
Uger; c og saa med et opklarende Ansigt: 

»Imidlertid er der jo faldt helt liflige 
Bamedaaber.c 

Men nu kom Spaden i Jorden, for SkibS' 
reder Knud Rygge var død. 

Det var en stille Høstdag. I Kongsgaard 
haven gik krogede Kjærringer og sopte sam- 
men det brune Løv, som var faldt af de 
svære, gamle Bøgetrær. De puttede det 
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i store Sækker og bar det hjem i Ildhuset. 
Det var saa godt at røge Sild m^. 

Og Smaagutterne gik krogecie imellem dem 
og plukkede de smaa brune, trekantede Bøge- 
aødder. De var gode at spise i Mangd af 
Hasselnødder. Og det var saa opmuntrende 
i Skoletimen at ha' noget at putte i Munden. 

Der faJdt enkle, store, lunkne Regndraaber, 
som nede ved Vaagen satte store Ringer i 
den stille, klare Sjø. Og Morten, som var 
Ugesaa grønblank som Sjøen, gled som Skyg- 
ger under Speilets klare Glas. 

Paa Bryggen, som laa langs Ryggehusets 
Nordside, stod Ungerne og fiskede. Lige 
under hele Vindusraden; for paa Sydsiden 
fandtes ikke Vinduer, bare Konsul Kants 
Væg — scMii forresten ikke længer var Kants. 

Der stod som sagt Ungerne i Rad og 
Række og fiskede. Med skinnende gule 
Bambusstænger, som var ført hjem med Da- 
capo. Baade Rygge og Enoksen havde for 
længe siden avanceret fra Jægt til Skonnert. 

Hun laa lige udenfor. Dacapo; behængt i 
Vandgangen med lyserøde Muslinger, som 
lignede Mellemledene paa en Hummerklo. 
Hun trængte nok vel om at forhale til Kra- 
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nen og faa sig en skikkelig Kjølhaling, før 
hun kunde gi' Remisser dacapo. Hun havde 
nok ikke gjort mange Mil i Vagten paa 
Hjemveien. 

Pastor Peder Rygge stod i Sjøhussvalen» 
lænet over Tralen, og saa ned i Vandet. I 
mangeslags Minder og megen Vemod. Mor 
var død for flere Aar siden. Og nu — var 
altsaa Svend og han de ældste i Slægten — 
der i Byen ialfald. 

De var alt gifte begge to; Svend længst. 
Og de havde hver sit Barn. Han en liden 
Knud; og Svend en tre Aar ældre Stina. 

Han var Præst oppe paa Strilelandet og 
var gift med en Slægtning paa Morsiden — 
ogsaa ude fra Storøen. Og han og Konen 
og Barnet var kommen ned til Byen, da de 
hørte, det blev bare Døden med Far. 

Det var en Hygge at høre, at Skyldfolket 
ude fra Rygge kom mandstærkt til Ligfær- 
den; det ydre gik saa meget tryggere da. 
Han holdt stærkt paa de landsens Traditio- 
ner. De vidste saa vel paa Landet, hvad 
der var sømmeligt, og de vidste at bøie sig 
for det, som var sømmeligt. Selv var 
Rygges ikke fæstnet nok i Byens Sæd og 
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Skik ved slige Leiligheder, om den havde 
nogen. 

Farbror Ole skulde være Kjøgemester. Og 
Trakteringen før Ligfærden skulde være oppe 
paa Salen, hos Svend sine. 

De slog flot paa de. Havde <Mahognys 
Møbler« med Hestehaarsbetræk og al den Del. 
Det havde været Faderens Sorg og Beklem- 
melse paa det sidste. Saa han havde sagt 
til Peder, da Brødrene stod sammen ved 
hans sidste Leie: 

»Du faar passa paa han Svend, du Peder 
Far; for han er den dummaste af dokker. . . 
for helles komme han paa Fadigkassaa .... 
Han kan 'kje spara, ser du . . han kan 
'kje spara . . . Heile Konsten i Live' er te 
spara.« Rygge saa tryg op paa Peder. »I 
Frankrig reknas det for en Skam for kvert 
Mennesk ikje te lægga seg noget te Godes. 

Hos os er det helle omvendt Eg skreiv 

op et Ord eingong, et Ord han hadde sagt, 
han som stifta Amerika . . Benjamin . . . « 

»Franklin« la Svend kjapt og venligt til. 

»Franklin ja . . . Han sa : Hvis nogen siger 
dig, at du kan naa frem ved andre Midler 
end Arbeidsomhed og Sparsomhed, da tro 
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ham ikke .... Di Ordaa er saa go e som el 
Skriftsprog. Gløm di ikje ... c Han saa op 
paa Svend: »Ja helles er du regtig gjille 
du og Svend Far; men du er den dummaste, 
ser du.« 

Svend kunde næsten ikke mærke, at det 
prikkede ham. Han huskede det igrunden 
bare, som man husker en Historie, der kan 
komme frem tilpas. Og siden kom den til- 
pas og hjalp ham til naiv Selvbeundring. 

Skyldfolket kom skranglende ind gjennem 
øvre Strandgade og ned det bratte Smug, 
som førte lige paa Ryggebryggen. I tre 
gammeldagse, heisende Gigger, som var skra- 
bet sammen fra hele Næsset. Med Mand- 
folk bagpaa; baade et og to; og Barn i 
Dumpen, baade et og to. Og opi sad Kvind- 
folk; to af dem saa gamle, at de endda bar 
Snip og Hue. Huen af tyk Brokade, og den 
hvide Snip stram om Hodet og Nakken. 

De spændte fra paa Bryggen og fandt 
Høidotten frem. Og saa stilled de sig alle 
pent og pynteligt foran Gadedøren. Kvin- 
derne pillede lidt paa sig selv og paa hver- 
andre; og Mændene strøg sig lidt over Albu 
og Knæ, indtil Farbror Ole steg frem foran 
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den aabne Gadedør, holdt en gammel, brun- 
ragget Floshat i Haanden og sa: 

»Vere saa go'e aa gange indigjønaa. Vere 
saa go'e! Gjer saa, gjer saa!« 

Han maatte gjentage det flere Gange, før 
Strømmen endlig kom i Sig, nedgjennem den 
lange Gang og frem i Sjøhussvalen. 

Der stod Peder og Svend og tog imod. 
Svend rødkrøllet og blankbarberet og polisk 
i Smilet, enten han vilde eller ikke. Han 
passed ligesom ikke for Sorg. Men Bøn- 
derne saa ikke større paa ham. De skulde 
jo helst hilse paa Peder, »som var vorten 
Præst« og til slig Ære for Slægten. 

En Time senere kom de byenske. Blandt 
dem vagged Skipper Enoksen ind. Og et flot 
ungt Par, hvoraf Damen var ukjendt for Peder; 
men den lange Herre, som hvilte saa længe 
paa hver Fod, var kjendelig langt opi den 
halvmørke Sjøhusgang. Det var Kandidat 
Kant, Lærer paa Latinskolen. 

Konsul Kant var ogsaa med. Stakkar, man 
kunde alt se paa ham, at det gik bagud af 
Dansen. Det flotte Sving var der fremdeles, 
helt ud i Knebelsbarterne og helt ud i Stok- 
ken. Og ned saa han fremdeles paa Parve- 
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nueme; som om de, der arbeided en Slægt 
ned, skulde være gjævere end de, der arbei- 
ded en Slægt op. Men Forlorenheden be- 
gyndte overalt at stikke frem. Floshatten 
sldnte, men det saa sandelig ud, som den var 
strøget op hjemme med Vand. Og de bodde 
i to — tre beskedne Nybyggerstuer oppaa 
Thorsemarken. Torskebrønd og Selskaber 
var en svunden Saga. 

Indover i Strandgaden gik Pigerne alt med 
Buksboom i Forklædet og strødde, hver for 
sit Hus. Og saa stillede de sig op i Gade- 
dørene for at se. 

»Der kommer de! Der kommer del« 

Bedemand Werther gik foran. Bærerne 
stabbed og sled, med den venstre Arm ud 
i Luften. Og bag Kisten, som første Sørge- 
par: Brødrene. 

Peders Præstekjole trak alles Øiiie hen paa 
ham. Den milde lille Præstemand følte det. 
De store Øine speilede alle Omgivelser. Og 
Undseelsen smilte hele Tiden af hans Ansigt. 
Men han syntes alligevel, at alting bare var 
saa hjemligt og velgjørende og forsonende. 
Der var Buksboomhækkene paa høire Side; 
og Rederhusene paa venstre; og de kjendte 
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Matroskoner i Smugaabningerne; og Gløttene 
ned paa Vaagen for hver Brygge de passerte; 
og Torvet med Timianskonerne ; og Dom- 
kirken med de dybe Klokkeslag; og Synge- 
gutteme i de side Korkaaber ved Kirke- 
gaardsporten; og den lille hæse Kantor syn- 
gende foran ; og den høie, polerte Granitsten 
til Doktor Ribe; og tilsidst Sørgeparrene i 
to bukkende Rækker ved Udgangsporten. 

Alt var lige saa stille og lunt som Veiret 
og virkede saa hjemligt og hyggeligt, at 
Peder Rygge pludselig fik den inderligste 
Lyst til at blive Præst i Nærheden af Hjem- 
stedet. Han, som før ikke for nogen Pris 
havde villet være Præst der i Nærheden, 
bare af blufærdig Beskedenhed. 

Damerne havde alle siddet hjemme imens 
og trakteret eller ladet sig traktere. De hørte 
ikke Offentligheden til. 

Men da Kant's Kone skulde gaa, var hen- 
des Galoger ikke at finde. 

»Heldigvis var de ikke nye«, sa hun snurt. 
Men i et nu havde den lille Præstefrue været 
oppe og fundet sine egne. »Om de bare 
passede.« 
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>Jo da, de passede akkurat.« Og de var 
heldigvis nye. 

>Du ser dem aldrig igjen«, sa Svend 
leende, da hun forsvandt. 

»Fy,« sa Svigerinden, »men forresten er 
det jo rimeUgere, at jeg mister Galoger her i 
Huset end den fremmede Damen.« 

Næste Dag skulde Brødrene snakkes ved 
i Ro. Men det var ligesom saa ondt at 
komme sig til. Svigerinderne svinsede ind 
og ud overalt. Arm i Arm. 

Det er saa underligt med Døden; den for- 
binder. Ja sandelig samler den mer end den 
skiller. 

Og saa var nu Præstefruen saa snil og 
sød, at det var ikke rart, om en gjeme vilde 
ha* hende i Armen. Med et lidet fint og 
velformet Ansigt og et fint, velformet Væsen. 
Af gammel, gjæv Landsslægt; slige som er 
saa sikre i sin Kultur, saa sikre i de hensyns- 
fulde og selvfomegtende Former. Ja, Lina var 
hyggelig at ha' til Svigerinde, det var vist. 

Men — satte Brødrene sig i Sjøstuen, saa 
var Lina og Stina der. Og satte de sig 
indenfor i Gulestuen, saa kom de der. Og 
drog de to Trin videre, ned til Kjøkkenet og 
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gjennem det til Krambodrummet, som S\iend 
havde gjort til Kontor, saa kom de dikende 
efter der ogsaa, Arm i Arm; og seilede 
kjærligt op og ned af Gulvet eller rettede 
lidt paa sine Mænds Kiær og Haar for at 
forbedre deres Udseende. Silregnede gjorde 
det, saa ud kom de heller ikke. 

Svend, den gamle Tegnemester, som nu 
tegnede med Saks og klippede Silhoaetter 
con amore, sad tilslut og klippede. Først 
Svigerinden og saa Broderen. Og uader 
denne sidste Manøvre la' den blyge Præste- 
frue sandelig Armen om hans Hals i Glæde 
og Interesse, saa Broder Peder næsten følte 
lidt Jalousi. 

Billederne lignede virkelig. Og Broder 
Svend besørgede i naiv Selvtilfred^ed hele 
Rosen: 

»Er det ikke mærkeligt, at et Menneske 
kan faa sligt til — i en— to — tre!« 

Endelig sa Svend munter og skjelmsk: 
»Kom saa stikker vi to over paa Dacapo; 
der er vi alene.« 

De firte ned Færingen. Straks var Damerne 
fremme i Svalen. Og vips var Præstefruen ne- 
denunder med sin Silkes Bryllups-Parapiy og 
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vilde, Svogeren skulde ha' den over sig. Men 
han bare vifted den fra sig. 

De havde aldrig Aarer i Baaden engang; 
bare halte sig hen efter Agterfortøiningen 
og gik ombord. 

I Kahytstrappen kom Skipper Enoksen 
imod dem og tørrede sig om Munden. 

»Naa ska' vi se I Er du ombord og 
drikker paa Morgenen du?c spurgte Svend 
muntert. 

Og Enoksen svarede lige muntert: 

»Far dokkers har saa længe sagt, at jeg 
skal lære mig til at taale aislag, at jeg har 
lært mig til at taale en Pægel til Frukost. 
Men helles saa var jeg naa ombord for te 
se i Almenakken. Me hadde Maanen i Pe- 
rig igaar; de siger, at det er da, at Veret 
bedsna, men det ser kje ud te, at det sæder 
hverken med Perig helle Apog mer. Imor- 
gen blir han nye, det trur eg mer paa. Den 
nye Maanen, han er Karen, som kan fortæra 
det vonde han. c 

»Ska tru, det er han, som fortærer alt 
Brændevinet paa Ankeret og, for det letna 
svært«, lo Svend. 

»Det høire 'kje te det vonda det; det 
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høire te det go'a, ska' eg segja deg, Far 
min.« 

Enoksen var for gammel Skipper i Huset 
og for jævnbyrdig Parthaver i Dacapo til at 
genere sig for »Guttane«. 

»Gaa naa paa Land du Enoksen, for vi 
havde tænkt at sidde i Fred her.« 

»Ja, dokker skal vel kjæglas om Arven 
naa vel,« sa Enoksen paa Faldrebet. 

Den Paamindelse behøvede de sandelig ikke ; 
for de havde heller modsat Tilbøielighed. Og 
den lille fine Præstefrue havde desuden be- 
styrket sin Mand i det Forsæt at ville gjøre 
alt bedst muligt for Svend. 

De satte sig bort i Skindbænken; den som 
gjemte Skibskjæksen. Peder kjendte straks 
den minderige Lugt og maatte ha' Laaget op 
og faa sig en at gnave paa. Det var en 
Leg baade for hans faste, hvide Tandgard 
og for hans Erindring. Akkurat som i Gut- 
tedagene. 

Det ottekantede Skibsuhr tikkede. Ellers 
var alt saa roligt og fortroligt ombord. Peder 
fortalte til en Begyndelse om, hvor nøisomt 
de var vant, og hvor godt de slog sig igjen- 
nem. Og om hvor villig Lina havde været 
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til at lære Nøisomhedens Katekismus. Det 
var jo det ogsaa, at Strilene selv havde det 
saa smaat, saa de havde ikke engang Sam- 
vittighed til at leve finere og overflødigere. 

»Ja, der ser du,« sa Svend, »der ser du. 
Ka har du igjen for de gode Examenene 
dine?« 

Peder gik endelig til Sagen og sa', at 
Svend fik beholde Huset og Sjøhuset i Kai- 
hammeren og den Tredieparten, de havde i 
Dacapo; saa han kunde fortsætte Forretnin- 
gen; det sa' sig jo selv. Der var forresten 
Gjæld paa det altsammen. 

Svend mente det samme af en anden 
Grund; »for du skal ikke ha' dine Penger i 
min Forretning. En Forretningsmand kan 
tabe alltogether; men han skal ikje gjøre 
hele Familien poor for det. Du skal ha' dit 
i Bankene. Og aldrig skrive paa en Veksel 
for noget Menneske; tag mig i Haanden 
paa det.« 

Jo — Peder tog ham i Haanden. 

»Den dummaste er kanske ikke saa dum 
ligevel han. Embedsmænder skal aldrig spe- 
kulere, hverken i Skiber eller noget sligt. 
Det blir Rederne, som tar Profitten; du kan 
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være tryg. Du Peder, du er go'e te at samle, 
men du maa aldrig indbilde dig, at du kan 
disponere Midlerne saa godt som mig. Sæt 
det i Banken, saa gjør du ret. Ikke i Huser 
engang. Tror du, du har Hjerte til at kræve 
ind Leie eller Renter? Eller tror du, nogen 
gjør Ret og Skjel mod en Præst, som har 
noget?« 

Men naa var det at skaffe Penger nok til 
at løse ham ud med — uden at skade For- 
retningen. Peder vilde være fornøiet med 
det der var og sætte Taksten derefter. 

Nei, sa Svend, det gik ikke; for der var 
vanskeligt mer end et Tusen Spe. Og Fade- 
ren maatte naa vel takseres for 8 eller kan- 
ske 10. 

»Ja, men et Tusen var rundelig nok for 
ham.« 

»Nei, mindre end tre Tusen skulde han nu 
slet ikke ha',« sluttede Svend. Han var nok 
Kar for at lægge 2 000 Spe. til. »Jeg tjente 
da to Tusen Spe. paa en Uge her i Vaar. 
Ka segje du om det,« lo han veltilfreds og 
faldt et Øieblik over i Dialekten. »Ka segje 
du om dét, du som maa dra's tri — fira Aar 
med Strilane for nindre. Den dummaste er 

4 — Jonas Dahl: Verdens Len. 
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kanske ikje saa dumme ligavel han . . . Tri 
Tasen skal du faa, FarJt 

»Ja, du skal ha saa mange Tak.« 

»Nei, du skal ha Tak.« Og Brødrene 
takkede, og det ottekantede Kahytsuhr tik- 
kede. Og jamen la' de ikke Armene om 
Halsen paa hverandre som i Barneaarene. 

»Men fortæl naa bare ikke om Arven din 
til Strilene deroppe, ellers blir det dyre Pen- 
ger for dig, slige Lus som du lever imellem. 
Og saa er det det, at Konen din er saa alt- 
for go'e af sig. Dere er for lige. Du havde 
trængt en krævendes istedenfor en gjevendes 
Ja sandelig maa du tie med Farsarven.« 

»Aa, det kommer nok frem; og en kan 
da ikke lyve. Forresten er det sandt som 
Far sa: »Heile Konsten er te spara.« 

»Jeg ved ikke det altid. Sparer du ikke, 
er det galt. Men sparer du, er det og galt. 
Jeg ser ikke andet.« 

Peder smilte overbærende. 

Langt om længe kom de frem paa Dæk- 
ket og saa begge Svigerinderne fremdeles 
gaa Arm i Arm oppe paa Sjøhussvalen. 

Det var rigtig hygeligt, at de ogsaa var 
slige fine Venner, Lina og Stina. Nu lænede 
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de sig udover Tralen, stak de smaa Frue- 
fødder frem mellem Sprinklerne og viftede 
til sine Mænd — med hvide Arme, som lyste 
ud af de vide »Agashanti« -Ærmer. 

Og begge Ægtemændene krabbede sig 
lykkelige ned i Baaden og halte sig nærmere 
og nærmere ind under deres Smil. 



VI. 

Høie, grønne Sjøer med hvid Manke tum- 
lede indover den lange, graa Sandstrand. De 
kom lidt paasnei. Derfor for de brusende 
nordover langs Stranden, til de mødte Laks- 
elven. 

Der sloges Vindskavl og Strømskavl om 
Flyvesanden og kastede et sandet Næs op, 
skiftende snart paa Nordsiden, snart paa 
Sydsiden, og ligesaa skiftende i Længde og 
Form. 

Lakseboden laa en Kabellængde eller to 
nordenom, i en Ur af svære Rullestene. Ur- 
terne strakte næsten Livet af sig for at faa 
Hoder og Arme opover Uren, akkurat som 
tilfjelds. Helst Gjeterams og Valerian og 
Storkeneb. 

Men indover mellem Sanddynerne, bag det 
første Værn af Marehalmen, der dækkedes 
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den graagule Sand mer og mer. Helst af 
endda gulere Blomster. Gul Bergknap, gul 
Tiritong, gul, fløielsblød Kløver og gul Gaase- 
mure, saa stor som smaa tyrkiske Roser og 
med sølvhvide Blade presset flade mod Sand- 
bunden. Lidt andre Farver var der jo ogsaa. 
Duftende, lyserøde Fjøskoller og fine Tuer 
af violet Gentiane. 

Der stod en Kjeld, med rødlakkerte Ben, 
og borede sit Næb ind under Gentianemes 
Tue; borede og borede efter et forkrøbent 
Kryb. Den ristede arrigt paa Hodet og 
borede sig endda længer ind. Det hasted. 
For Maagemes Hauking og Skraal længer 
ind i Dynerne, der hvor alle Rederne laa, de 
varsled, at der kom Folk. 

»Klik — klik — klik« skreg den i Sinne. Den 
maatte flyve med uforrettet Sag. 

Det var gamle Jo, Basen i Buaa, som kom 
trækkende — i den stille Morgen og den 
stote Natur. 

Begge Lagsmændene hans sov i Laksebuaa, 
men han Jo' var vorten saa gamale naa, at 
han trivdes ikje paa Brisken. Alligevel var 
han paa Budøren paa Slaget fire. Og de^ 
blev han, som vækte de andre. 



54 

Karane satte sig op og fik en Hånd under 
hvert Kind. Gnikkede sig saa i Øinene og 
ruskede sig i Haaret og gapte gevaltigt; 
mens gamle Jo stod bred i Døren og kikkede 
efter Laksen. 

>Dei Ongane aat den nye Præsten du, det 
er daa noge Trodlapak; dei søve 'kje med 
Nottaa helle'. Vil du tru meg, dei stod paa 
Haave i Sengjaa, daa eg får fram igjønaa 
Præstagarden. Adle tri var liga go*e; sko 
du set saavort?« 

Det var altfor sandt. Præstebamene stod 
paa Hodet i Sengen Klokken fire om Morge- 
nen og udstødte Glædeshyl. 

Peder Rygge havde endelig faat et af de 
nærmeste Kald udenfor sin Hjemby. Og 
han var dragen ind med sin Kone, sine tre 
Smaagutter og sine lyse Forhaabninger. Kal- 
iet var jo ikke netop stort, men stort nok, 
saa beskedent som de var vant. 

Tilhøire for Gangen laa »Skolenc, det 
Værelse, hvor Rygge selv var begyndt at 
læse med de to største. Og der i Skolen 
sov Gutterne. 

To brune, malingslidte Træsenger stod ved 
^.angvæggen. De to mindste laa sammen i 
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den ene. Overtæppet saa næsten ud som 
det laa paa Bunden, saa armt var Under- 
laget. Det var hårdt nok at ligge der for 
de tørre Barneknogler^ og endda hårdere at 
staa paa Hodet. 

Men paa Hodet stod de. Opigjen og 
opigjen I 

Om Kvelden havde Far og Mor bestemt, 
at de alle tre imorgen skulde faa være med 
til Skolehuset paa Bazar. Og i Kjøkkenet 
og Drengestuen havde de ikke hørt om andet 
end Bazar hele Kvelden. Man vandt paa 
Bazar. En Aarsag mer til, at det mystiske 
Ord og forjættede Sted surred rundt i Tan- 
ker og Hode baade Dag og Nat. 

Stakkar, de var jo ikke vant til at se og 
opleve meget. Før — yderst ude paa Strile- 
landet. Og nu — paa en Præstegaard, som 
laa ganske ensomt. Hav foran og Hei bag. 
Halvanden Mil ind til Byen. Og saa var de 
ikke saadan klædt, at det var noget morsomt 
at tage dem med til Byen, hvor alle Barn var 
saa fine. Og saa lugtede det saa gement 
af den hjemmegjorte Skosmurning, som de 
havde paa sine klampende Ben, at Tante Stina 
ikke for sit bare Liv kunde udstaa dem. 
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Derfor vaagnede den mellemste Klokken 
halvfire om Morgenen, havde straks Dagens 
Feslot for Øie og sang ud af alle Kræfter: 
»Aa — aa! Bazarl Vi skal paa BazarU 

Og straks var de to andre l5^vaagne og 
brølte med: 

»Vi skal paa Bazar! Vi skal paa Bazar !« Og 
saa stod de paa Hodet og udstødte Jubelhyl. 

Forældrene laa indenfor Væggen og smilte; 
det kunde jo ikke nytte at hysse paa dem. 
Men de skulde ikke afsted før Klokken ti, 
saa det blev længe at holde det gaaendes 
paa Hodet i Sengen. Da Klokken blev fem, 
lod de dem krabbe sig i Klæderne og ud 
paa Kjøkkenet til Grødfadet. Saa kunde da 
Forældrene faa sig en liden Morgenblund. 

Endelig nærmede Klokken sig ti. Far og 
Mor havde ogsaa faat sin Morgengrød tillivs. 
Mor var kommen i sin nye, grøn- og graa- 
rudede Stoffes Kjole og Far i sin blanke, 
sorte Bonjour. Og nu steg de i Giggen. 
Lilleknud stod bag, og de andre to sad i 
Dumpen. Alle i sine nye, hjemmevævede 
Kiær og med de nye Halmhatte. 

»Hurra hl Vi skal paa Bazar.« Baade 

Sol og Mennesker maatte smile af deres 
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naive Glæde. Alt var saa morsomt, fordi de 
var saa nøisomt vant. 

Ved første Grinden stod Klokkerens lille 
Jente og Gut. Og da Jenten neiede, tog 
Gutten efter og neiede han og. 

Hahaha! Baade smaa og store lo. 

Jovist var det morsomt at reise paa Bazar. 
Selv Klokkerfolen galloperte efter dem ind- 
sides Gjærdet og kneggede. Den vilde nok 
gj erne vært paa Bazar den og. 

Saa hentede de ind en gamniel kroget 
Kone med et Knytte i Haanden. Det var 
jo Konen til Jo i Laksebuen jo. 

»Vi skal paa Bazar,« skreg Barnene. »Skal 
du og, Jorina?« 

»Nehei!« 

»Hvor skal du hen da?« 

»Eg ska' te Handlaren.« 

»Hvad har du i Knyttet.?« spurgte Præsten 
blidt. 

»Æg.« 

»Skal du sælge Æggene?« Han skulde 
noget sige. 

Jorina rettede sig og saa forbauset op: 
»Ja, ka sko' eg helles gjera? Æde de 
Æggjaa hjaa dokke?« 
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»Ja, de er da spisendes,« spøgte Præsten. 
»Te kvardags?« 
»Ja, det træffer nok det og.« 
Det gik rundt for Jorina, saa hun holdt 
paa at komme borti Hjulet. 

»Men naa skal jo du den Veien der,« sa 
Præsten og peg te med Svøben. 

»Jaha,« sa Jorina, »naa faar Vorherre fylgja 
dokker, naa kan 'kje eg længer.« Alligevel 
var hun saa fortænkt, at hun snudde sig og 
raabte efter Præsten: 

»Men naar de æde Æggjaa hjaa dokke, 
ka he de daa te kjøba »fint« for?« 

»Sølv og Guld« raabte Præsten muntert 
bagover. 

»Fint«, det var Sukkerkavringer og Kringler. 
Og der var ikke et anstændigt Menneske paa 
Bygden, som ikke havde dette Traktement 
i Beredskab. Men der var heller ikke et 
Menneske^ som ikke tuskede sig til dem 
for Æg. 

Derfor sa' Jorina om Kvelden, mens hun 
grov sig iseng: »Nei Præstafolkje du, dei 
e' nok rige. Dei æde Æggjaa og kjøbe fint 
for baade Sylv og Guld!« 
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Og Jo svarte: »Ja, han maa vera grovt 
rige, han Far. c 

»Men eg ondras paa, at del er saa simpelt 
klædde, baade dei vaksne og Bodnaa. Det 
er 'kje Kjøbety og aislag, hvorsom den for- 
rige Præsten sine ; enddaa dei altid va' fant. c 

»Ja, det ska' tiaste just høira te dei, som 
greve ihob. Dei verte gnikne, ser tu.« 

Men Bazaren var ikke andet end en stor, 
tungsindig Skolestue; pakfuld af Vadmels- 
mænd og Værkenskoner paa Gulvet, og pak- 
fuld i Taget af Strømper og BusseruUer og 
Forkiær, som hang bortefter Snorer, og som 
skulde loddes bort^ naar Emissæren engang 
havde talt ud. Af ædendes eller drikkendes 
fandtes intet uden en hvid Stentøiskop med 
klissent, rødt Sukkertøi. 

Alligevel var Præstebamene ikke skuffet. 
De var paa Bazar! De slugte Emissæren; 
de slugte Tilhørerne i alle deres Eiendom- 
meligheder; de slugte seierrigt et Par obstri- 
nasige Sukkertøier, som forgjæves klinte sig 
til Fingrene. Og altimellem, saa bøiede de 
Hodet bagover og slugte Plaggene, som 
hang vederhæftigt under Loftet — i stille 
Haab og Forventning. 
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Den mellemste vandt sandelig tilslut et 
Blaalærredsforklæde. Da hylte de af Hen- 
rykkelse alle tre. Hjem kjørte de i Triumf. 
Og løb saa Huset rundt, halende hver i sin 
Flig, for at vise Gevinsten frem og raabe: 
Vi har vært paa Bazarl 

Præsten maatte tilslut ud og hysse milde- 
lig paa dem^ for der var en alvorlig Mand 
paa Kontoret, som skulde ha en Attest 

»Ka ska' naa Præsten ha'Pc 

»Er du ikke Husmand? c 

»Jo. c 

»Ja — dette skal jeg ikke ha* noget for. c 

»Ska' han ikje ha' det Slag? c 

»Nei.f 

»Naa skjine det øfvel Eg hadde nok 
haurt, han Far var rige; men saa rige 
trudde eg daa aldre han var. c 

»Aa jo, saa rig er jeg altid, at jeg kan 
staa i dette,« sa Peder leende. 

»Dei segje, Præstasækjen verte aldre fodle.c 

»Ja, nu ser du da, at min er fuld.« 

I Gangen mødte Husmanden Fruen; og 
da hun hørte, hvor lang Vei han havde, 
maatte han, hvor længe han høvelig holdt 
it^jen, ind og faa Kaffe og lidt fint at bide i. 
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Og Husmanden gik hjem og fortalte om 
den rige Præsten, de nu havde faat. Og saa 
snille Folk da. »Du maa ind og drikka 
Kaffe, om du e' aldre saa simpeL Dei agta 
'kje ka dei kosta paa deg.c 

»Jahac, sa' Gaardmanden. »Faren hadde 
jo baade Skjeber og Saltehus, Og Broren 
sidde' med svært Hus paa Stra'en. Der var 
ei Kona, som synte meg det, sidst eg va' i 
Byen. Du ser det grangivele fraa Torgja- 
bryggaa — udanføre Toldbuaa. Aa jog! 
Pengar som Grås! Han har git op for Lig- 
ningen, at han eige tri — fira Tusen Spe. i 
Banken. Og Drengjen forteide meg, at han 
lægge op store Pengar kvart Aar. »Det er 
Pligt for adle,« sa' han te Drengjen . . . Pligt 
for adle, ja — det er let te segja det for 
den, som har baade bedste Garden og Præsta- 
lønaa attete.« 

For Præstens stod Sagen anderledes. De 
var nøisomme og tilfredse. Saa tilfredse med 
at komme paa gamle Tomter, hvor Bame- 
mindeme farvede alt rosenrødt, at de i Glæ- 
den ikke vidste, hvad godt de skulde gjøre. 

»Et Harmonium i Kirken,« sa* Tina. »De 
Hundre Specier ofrer vi som et glad Takoffer. « 
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De saa gjorde. Men Menigheden forstod 
ikke, at det var Enkeskjærv ; at der var Op- 
ofrelse og Selvfomegtelse deri. Sligt Sløseri 
med Penger var aldrig før set derude. »Pen- 
gar som Grast var hele Lærdommen, de tog 
til Hjerte. 

»Din Tosk,« sa Broder Svend, da han hørte 
om Gaven. »Det er nok du, som trænger 
mig til at passe paa dig i Økonomien. Den 
dummeste er da klogere end som saa. Vil 
du tro, at det Harmoniumet kommer til at 
koste dig Hundre Species, om ikke mer — 
om Aaret — saalænge du lever. Men 
never mind; du kan stole paa mig, c sa' Svend 
og klapped sig paa Brystlommen i Selvbe- 
hagelighedL 



VII. 

Lille Stina var over tolv Aar. Vakker, 
men sygelig og forkjælet. Og det samme 
blev hendes Mor mer og mer. 

Ja, Broder Svend havde saagodtsom to slige 
Koner; for en Søster af samme Uld havde 
hun altid i Huset hos sig. De var begge to 
rigtig nogen Jaaleportrætter, var de. 

Saa Svend syntes, det var en ren Lette at 
ha' Broder Peder paa Besøg, som ingenting 
manglede og ingen Opvartning krævede. 

Han var kommen ind til den 25 Juni, 
Svends Fødselsdag og Aarets store Festdag, 
som i den senere Tid altid feiredes med en 
Herremiddag. 

De havde været en Sving inde paa Kjøk- 
kenet og set paa Pigen, som skar op Laksen 
og kogte Hummeren; og en Sving nede paa 
Sjøhuset og kastet Øiet ud paa Vaagen og 
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ned paa Vinstampen. Den stod der fuld af 
Isstykker, og mellem dem stak mangen lang 
Flaske Halsen op. 

De havde gaat gjennem det nye, som var 
at fortælle om Folk. Deriblandt at Walde- 
mar Kant var bleven Kateket østerpaa, og 
havde laant 100 Daler af Svend til Flytningen. 
Men han skulde være saa svært ligt der- 
borte, fik EkstraofTer af Menigheden baade i 
Ny og Næ. »Han har slig en Gave til at 
faa Gaver istand,« sa' en Kjøbmand der- 
bortefra og smilte. 

»Det er mærkeligt,« sa' Peder stilfærdigt. 

»Er det noget mærkeligt? Havde du havt 
saa liden Skam i Livet, saa kunde du og 
faat. Han har jo havt den Gaven alle Dager. 
Speidet og hængt efter Hjælp alle Tider. 
Efter Hjælp med Lekserne, efter Hallemaaner, 
efter dine theologiske Bøger — aldrig havt 
Æresfølelse til at ville hjælpe sig selv. Snyltet 
paa andre stødt — er det ikke sandt, kan- 
ske? Men det hjælper ikke, hvad de slaar 
paa ham, han blir lige poor for det. Og jeg 
faar ikke Pengene mine igjen; men never 
mind I« sa' Svend, satte Tommelfingerne i 
Vesteærmhullet og spriket med alle otte 
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Fingre. Han gik med hvid Vest og stor 
Guldkjæde paa Maven. 

Nu drev de ind paa Kontoret og satte sig. 
Svend i sin Hestehaars Kontorstol, Peder i 
den Hestehaars Sofa. 

Svend skød velbehageligt Cigarkassen frem ; 
og mens de røgte, maatte Peder se paa Væg- 
gene. For der var mer nu end Dacapo, som 
Guldrammerne lyste om. Der var Briggen 
Bonheur og Barken Richard Cobden; begge 
var Svend corresponderende for. 

Og saa var der Landskabsbilleder, som 
Svend selv havde malet og kostet storartede 
Rammer paa. Fantasibilleder af lodrette 
Fjelde og himmelhøie Fosser og ubegribelige 
Fjorde og hjertegribende Solnedgange, som 
Naturen ikke maatte indbilde sig, den kunde 
frembringe Magen til, og som Broder Svend 
just derfor var dobbelt stolt af. 

Han reiste sig og pegte fra Billede til Bil- 
lede, i rørende Glæde; saa Broder Peder 
tæt op i Synet og sa' : 

»Er det ikke ufatteligt, at nogen kan faa 
saadant istand? Og det gjør jeg i en Fart 
— i en Fart, ser du. Tænk om Far havde 
set dette du, hvad tror du da, han havde 

5 — Jonas Dahl : Verdens Løn. 
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sagt? Den durameste blev kanske ikke saa 
dum ligevel han. c 

Der var ikke Spor af Bitterhed i Citatet; 
det følte Peder saa godt — og derfor delte 
han stilfærdigt Glæden. 

Saa maatte de hen til Bonheur igjen. »Du 
kan tro, det er Gutten, som seiler ind Penger 
detl Jeg forsikrer dig paa, at naa er det 
med mig som i Eventyrerne, at Pengene 
triller ind til mig af sig selv, aldeles af sig 
selv. Du kan 'kje la' væra te bli rige. Den 
dummaste var kanskje ikje saa dumme liga- 
vel han.« 

»Selvhenrykkelsen var saa stor, at han holdt 
paa at falde ned i Dialekten igjen. 

»Og hvad har du, Peder Far min, hvad 
har du igjen for Bøgerne og for Strævet dit? 
Sig mig det!« 

Det var ikke krænkende ment og blev 
ikke krænkende optaget. 

Broder Peder var paa sin Side saa fornøiet 
med sin egen Status, at han tilslut forsigtig og 
lavmælt betrodde Svend, at ogsaa han kom 
sig. Han havde sparet 500 Spe. til de tre 
Tusen, han havde arvet. 

Svend lo overlegent. »Ja, det er mer end 
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nok, det er ikke for det; mere end nok. For 
du bare taber paa det. Baade Bankbog og 
Farsarv er dig til Skade. Fattigdom lønner 
sig bedst — for en Præst.« Og saa baade 
fortrolig og selvtilfreds: »Jeg skal sige dig 
en Ting: sligt forstaar den almindelige Mand 
bedre end et Geni. Tror du det?« 

Peder smilte undseligt. Men han trodde 
det ikke. Den hele Tankegang var saa frem- 
med for ham som for hans Kone. At hjælpe 
sig selv var hans første Natur, og at spare 
for bestandig at kunne hjælpe sig selv var 
hans anden Natur. Der kunde komme baade 
Sygdom og Alderdom — og saa var jo 

Barnene der selvfølgelig maatte der 

spares. Det var og blev ret, som Far havde 
sagt tilslut: »Heile Konsten var te spara!« 
Han saa frem igjennem Tiden og tænkte med 
sig selv: Den som ler sidst, ler bedst. 

Stina, Svends Kone, taalte ikke Herremid- 
dagen. Hun og Lillestina var reist paa Land- 
stedet. For Landsted havde han maattet 
bygge til hende, nu de blev saa rige. Og 
selv syntes han ogsaa godt om at dyrke og 
plante og lave Naturherligheder, baade med 
Spade og med Pensel. 
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Bare med den Forskjel, at Spaden førte 
han ikke selv. Det var et ganske anderledes 
dyrt Liebhaberi end at male, og gav lige 
smaa Renter — undtagen i Retning av tro- 
skyldig Selvbeundring. For saadanne Grøfter 
og saadanne Gjærder og saadanne Udhus, og 
saadanne Birkealléer og Kjør og Kortsagt 

som der var paa »Sommerlyst«, 

fandtes der ikke Mage til i Verden. »Er det 
'kje mærkeligt, at et Mennesk kan faa sligt tePc 

Derude var Kone og Datter. Men Søste- 
ren var da i Huset og repræsenterte. Hun 
var jo altid lidt mere medgjørlig end Stina; 
sad jo ikke fuldt saa fast i Sadlen. 

Mest gnavede det paa Svend, at Lillestina 
ikke kunde spille paa Piano for Gjæsteme. 
Han var usigelig stolt af hendes Præstationer. 
Men Moren vilde ha' hende med, og dermed 
Basta. Og Lillestina var altid enig med 
Storestina. Der var aldrig nogen, som spurgte 
om, hvad Svend vilde. Han havde havt Lyst 
til at furte lidt paa sin Fødselsdag; men det 
lykkedes saa lidt for hans svinepoliske Ansigt; 
saa lod han det ligesaa godt lyse — omkap 
med sin røde Lug. 



VIII. 

Det var en deilig Høstdag. Sjøen laa rolig 
og blank. Luften var tindrende klar og gjen- 
nemsigtig, saa Fyrtaamet derude paa Kirk- 
øen syntes ganske nær. Ja, selv Husene 
paa Storøen, to — tre Mil ude, var aldeles 
tydelige at skjelne. 

Et Dampskib gik sydover, med lang, blød 
Røgsøile efter sig. Og udover Hol og Hei 
rødmede Lyngen endnu af de violette Blom- 
ster. Aftensol og Fred og Glæde. 

Præsten gik op og ned paa Gaardspladsen, 
røgte sin Pibe og speilede Stilheden og Fre- 
den i sine mærkelig store Øine. Og Gut- 
terne for om i sine fravokste, hjemmevævede 
Kiær, med lange udækkede Ankler og lange 
udækkede Haandled. 

Præsten læste fremdeles selv med dem. 
Det var for dyrt at holde Huslærer, end sige 
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at holde dem paa Skole i Byen. Svend 
vilde nok ta't den ældste til sig; roen hans 
vanskeligere Halvdel vilde det ikke. 

Nu for de rundt og viste sin syttenaarige 
Kusine alle sine Landsens Herligheder. Men 
selv var hun største Herligheden for dem — 
det følte hun godt. Vakker og elegant — 
saa de troskyldige Præstebarn alt i et maatte 
ta' og føle paa hende, saa silkefin som hun 
var. Og saa det deilige, rødbrune, krøllede 
Haar, som hun havde arvet efter Faren, 
straalende som en Glorie om det fine, hud- 
skjære Ansigt. 

Saa maatte de hen og ta' paa Messing- 
kapslerne paa Onkels Kariolhjul — og klappe 
paa Safiansopslaget paa Skvætlæderct. Aa 
du, saa fint I 

Klokkerkonen kom over Gaarden og Præ- 
sten tog hende i Haand. Hun skulde bringe 
frem noget Tobak, som Klokkeren havde 
besørget. 

»Naa, hvor lever Hansen stakkar ?€ 

»Aa jo tak, Hansen stakkar har det rigtig 
godt; han er baade friske og raske, stakkar. € 

Hun nævnede aldrig sin Mand under andet 
Navn end »Hansen stakkar, c saa Rygges 
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havde opta't Benævnelsen de ogsaa; i Begyn- 
delsen som en mild Tilrettevisning. Men da 
det ikke bed det gran, saa blev det fortsat 
i Humør. 

»Hansen stakkar har været i Byen og 
fornøiet sig rigtig godt.« 

»Ja, Hansen stakkar klarer sig nok,« sa' 
Præsten smilende. 

»Aa, Præsten klarer sig nok bedre haii,« 
sa' Klokkerkjær ringen vel saa fult og smi- 
lende. »Han skulde bare vide, hvad Hansen 
stakkar saa paa Hjemveien.« 

»Ikke si* noget,« raabte Lillestina ivrigt. 
»Det skal være en Overraskelse.« 

»Aa ja, det skal naa altid læggas te den, 
som har iforreveien. Ikke for det; vi har ingen 
noget at forlange. Aldrig de bitten 1 En 
faar takka te, at en faar leva. En faar takka 
Gud, at en er fydde (født). Der er mang- 
foldige, som ikje det er. Tænk paa di stak- 
kar!« 

Og Klokkerkonen forsøgte med et Suk at 
tænke paa de ufødte Stakkarer. 

Frøken Stina var ikke saa dybsindig. Hun 
tænkte paa det, som var underveis til Onkel 



12 



Peder, og som hun var kjort ud i Kariolen 
for at se Overraskelsen ved. 

Klokkerkonen rusledc ind for at faa »fint«. 
Og Frøken Stina ruslede opefter Veien til 
den første lille Bakkehøide for at se efter 
Overraskelsen. Alle tre Præstegutterne fulgte 
og hang hende trofast i Armene. Skade at 
hun ikke havde tre Armer, saa havde de 
sluppet at slaas om de to. 

Nu var de paa Bakken og saa indover det 
lave, bølgede Land. En Flok Heiloer strøg 
susende og vemodigt fløitende over Lyng- 
bakken. Den synkende Sol kastede lange 
Skygger indover, og inderst indi Heieme 
blinkede det som Brand i Heiegaardenes 
Ruder. 

Der kom begge Kjærrelæssene frem bag 
Løen paa Haaland. Bare et Kvarters Gang 
indenfor. De kunde se Halvard Haaland 
staa paa Hjørnet og spørge Kjøregutterne ud. 

Og Præstegutterne danste og spurgte — 
spurgte og danste. Og saa maatte Lillestina 
ud med det. Det var fine, nye Mahognys 
Møbler til Stuen! 

Sagen var, at Broder Svend, for hver Gang 
han kom ud til Præst egaarden, blev mindre 
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og mindre tilfreds med Broderens kombine- 
rede Daglig- og Stadsstue. 

Præstefruen gjorde altid, hvad hun kunde, 
og mere til for at redde Skinnet. Hun trak- 
terte, som om hendes Mand sad i det fedeste 
Østlandskald. Og de gnavede Ben i Ugevis 
efter paa for at veie Besøgene op. 

Men tre stampende Gutter og stoppede 
Møbler omgikkes hinanden ikke for ingen- 
ting i 12 — 14 Aar, saa baade Stoler og Sofa 
havde faat sit sorte Betræk grønskimlet og 
hullet. Endda de ogsaa flittigt var stoppet 
med Naal. 

For at sige Sandheden, som ingen af 
Præstefolkene vilde ud med, ikke til Svend 
engang: Præsten fik kun lidet af sin tilgode- 
havende Tiende og altid mindre i Høitids- 
offer. Han var rig, det gik mer og mer op 
for den ganske Menighed. Han var af dem, 
som skulde give, ikke gives; ikke engang 
det, som lovbefalet tilkom ham. Og — bruge 
Lensmand og Tvang, nei det vilde hverken 
Peder eller Lina. 

Saa ivaar engang, da Svend sad i Præste- 
sofaen og først fik Haanden borti en opstik- 
kende Staalfjær og en Stund efter endog 
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kjendte noget, som stak ham under Sædet — 
saa bestemte han sig til at vise, hvad Bror 
han var bleven. 

Og nu kom to Langkjærrer knirkende med 
helt Møblement. Glinsende Mahogny med 
Udskjæringer i Ryggen: en stor Roset, hvori 
en Bibelbog, paa hvis Blade man tydelig 
kunde læse Alfa og Omega, A og 0. Og 
saa ovenikjøbet rødt Ripses Betræk. Broder 
Svend havde selv tegnet Møblementet. I 
Selvbeundring tegnet det og i Selvbeundring 
daglig efterseet Tegningens Befølgelse hos 
Snedkeren. 

»Se! c sa' Lillestina og løftede paa Presen- 
ningen. 

»Aa — aalc skreg Præstegutterne og satte 
paa Sprang hjemover. Alle vilde være 
først. Og skreg gjorde de baade i Gaarden 
og i Stuerne: »Aa, røde Mahognys Møbler! 
røde Mahognys Møbler!« Ud i Kjøkkenet 
og ind i Stuerne igjen, saa Præsten maatte 
hysse paa dem. 

Men det hjalp ikke; han fik ligesaa godt 
ta' Langpiben, tænde paa og rusle ud paa 
Gaarden. 

Nu kom Kjærrerne ind gjennem Grinden 
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o£!; frem foran Gadedøren. Og saa kom Pre- 
senningerne af. .Og ikke mange Sekunder 
efter, saa kom Broder Svend durende med 
Skyds. Til syvende og sidst maatte han 
derud han ogsaa, for at se Glæden og føle 
sig lidt som Beskytter. 

Det var paa Tide, at Klokkerkonen trak 
sig unda. Hun risted paa Hodet over Stasen 
og sukkede: 

»Ja — e — ja ! En faar væra nøide kver med 
sit og takka Gud, en faar leva ; takka te, at 
en er fydde; det er 'kje alle, som det er, 
stakkar. « 

Det blev helst Broder Svend og Gutterne, 
som fik besørge Begeistringen. 

»Er det ikke ufatteligt rent, at et Mennesk 
kan faa saadan noget til? Den dummeste er 
kanske ikke saa dumme ligevel han.« Og 
saa pegte han stolt paa Bibelen i Stoleryg- 
gen og sa: 

»Ser du, en behøver 'kje netop være saa 
dumme i Bibelhistorien, fordi om en ikje 
netop er Præst.« 

Jovist takkede Præsteparret ogsaa. Gang 
paa Gang. Men der var ligesom en stille 
Forsigtighed og Forlegenhed over dem. 
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For det, som Broder Svend før saa tidt 
havde forstaaet at sige, det maatte de to nu 
stille tænke paa: 

Hvor rig vilde Menigheden nu ikke holde 
dem, naar de saa denne Stasen. Det blev 
nok et dyrt Møblement. Altfor fint! Der 
maatte jo siges til enhver Bondekone : det er 
Present fra en rig Bror. Men hvem skulde 
sige det? 

»Du,€ sa' Peder. 

»Jeg?« Vilde det ligne mig, synes du? 
Jeg kunde ikke faa det frem, om jeg saa 
skulde dø.« 

»Aa gid han vilde ta' det hjem igjen til 
sig selv,« hviskede Præsten. 

»Kjære, lad dig ikke mærke med noget,« 
hviskede Præstefruen tilbage. >Ikke for nogen 
Pris.« 

»Havde han endda skaaret ud »Present« 
i Ryggen istedenfor den Bibelen,« la* Peder 
smilende til. 

Og saa takkede de paanyt, og hjerteligere. 
For det gode Hjertelag rørte dem. Og saa 
var de begge med og hjalp Svend, som 
skaltede og valtede og stuede de gamle 
Møbler ind i Kontoret — for endnu samme 
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Aften at se Stuen møbleret i brunt og 
rødt. 

Endelig var han færdig, gik stolt rundt i 
Stuen og knipset med Fingrene: »Se saa, 

min Pige, sa' Manden til Mærraa 

En anden Gang skal dere faa Fortepiano,« 
sa' han flot. »Og saa skal Lillestina spille 
for dere. Dere kan tro, hun er flyvende 
flink. Det er mærkværdig, hvad et Mennesk 
kan faa til, bare med Fingrene.« 

Og Gutterne for Huset rundt og raabte: 
»Fortepiano! Fortepiano! Vi skal snart faa 
Fortepiano. « 

Det var alt ganske mørkt. Fyrlygten skin- 
nede og glimtede derude paa Kirkøen. Men 
Brødrene gik fortroligt op og ned paa Gaards- 
pladsen, med Armene om hinandens Hals 
som i gamle Dage. 

Havet gik udenfor med sin jævne Sus, og 
Saltluften pirrede behageligt forfriskende i 
Næseborene. 

Og Svend hviskede til Broder Peder, trium- 
ferende i Tonen: »Tænk, Lillestina er alt 
forlovet, du. Med Doktor Kvam 1 . . . Kan 
du undres paa, at jeg er glad? En storartet 
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Mand . . storartet Mand . . . Han tjener mindst 
8 000 Kroner om Aaret.« 

Man havde faat Kroneregning nu, og den 
gjorde meget mer af sig i Munden. 

»Tre Friere straks hun var konfirmeret 
ivaar . • . hvad siger du om det? . . Men det 
er naa den peneste Pigen i Byen, det siger 
jeg gladelig selv .... c 



IX. 

Et Stykke nordenom Laksebuen laa Rau- 
nen. Den vakreste af alle Rauner. Ikke 
disse Ansamlinger af store, uordnede og tare- 
behængte Rullestene, som Flo vaskede over, 
og Fjære viste glisende frem. Men en amfi- 
theatralsk ordnet Runding af ægformede, 
blankslebne Stene, som hævede sig i svag 
Stigning fem — sex Meter op fra Havet, for 
saa temmelig brat at synke to — tre Meter 
mod det lave Land bagenom. 

Raunen rundede sig regelmæssig et Par 
Kilometer langt og skinnede i Solen næsten 
som en Kridtskrænt. Og Stenene var alle 
af et Græskars Størrelse og indbød alle til 
at lægge sig ned, sole sig, strække sig og 
glane ud over Havet. Stenene føiede sig 
straks som Puder — rigtignok haarde — 
under Arme, Ryg, Sæde og Ben. 
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Der laa to Skikkelser omtrent midt i Am- 
fitheatret. Det var Broder Peder og Broder 
Svend, som havde ruslet derud for at faa 
sig en Aftensladder. De havde ikke derude 
paa Præstegaarden nogen Dacapo at rømme 
ombord paa. Men der var ikke mindre roligt 
i Raunen. Og det var godt for begge at 
faa tale fortroligt ud med nogen. 

Sjøen klunkede i det stille Veir saa lunt 
mellem Stenene nedenfor deres Fødder. En 
og anden rikkeløs Sten under Vandet gav 
nu og da et blødt Dunk. 

Erfuglen laa udenfor og lærte Ungerne at 
dukke og fange Kryb. Og to langnebbede 
Spover, som ikke havde noget bedre at gjøre, 
mens deres Mager køiede de smaa, fløi med 
lange, bløde Vemodsfløit udover og dalede 
ned paa Sandbanken i Elveosen, for at spån- 
kule*'e broderligt sammen paa sine lange Ben. 
»Fly — il Fly — ilt 

Broder Peder begyndte: »Nei hvor Tiden 
gaar, dul< 

»Ja, du kan saa si'l Tiden gaar le 

»Og vi med den.« 

»Ja, vi med den. Det er næsten ubegri- 
berligt!« 
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»Ja, tænke sig, at det alt er fire Aar siden 
Lillestina giftede sig. Og to Aar siden du 
misted Stina.« 

»Ja, det har været to lange Aar alligevel.« 

»Men du har det da ellers hyggeligt der- 
hjemme, synes jeg. Hun er svært omhygge- 
lig om dig, Søsteren, ikke sandt?« 

»Uhyre hyggelig! Hun ved ikke, hvor 
godt hun skal gjøre det for mig.« 

. . Svend snudde sig paa Albuen mod 
Peder og vilde sige mer, men betvang sig 
igjen — og la' sig tilbage. 

Næste Øieblik dreiede han sig igjen; han 
kunde ikke holde sig: 

»Jeg skal sige dig noget. Vi tænker lige- 
saagodt paa at gifte os, Malla og jeg.« 

»Hvad siger du for noget? Nei, hvad siger 
du for noget? . . Jaja . . jaja! Det er jo 
igrunden noksaa rimeligt.« Peder tænkte lidt 
anderledes, end han talte, men han nænnede 
ikke at sige imod og bedrøve Broder Svend. 

»Hun begyndte at tænke paa Flytning, 
skal jeg sige dig. Saa blev det for mig at 
begynde med en ganske ny Husholderske. 
Og at tænke paa et helt langt Liv med Hus- 
holderske, det holdt jeg virkelig ikke ud. 

6 — Jonas Dahl : Verdens Len. 
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Havde Lillestina været hjemme, skulde jeg 
ikke sagt. Men hende ser jeg saa sjelden, 
at det virkelig mig er en Skam .... Nei, dette 
blir det ene rette.« 

»Ja naturligvis,« sa' Broder Peder lidt aands- 
fraværende, »dette er bedre for dig.« 

De laa en Stund og myste mod Vandet. 

»Ja, bedre og bedre er naa to Ting da,« 
tog Svend op igjen. »Det er det, at jeg 
maa skifte, som er det forargelige.« 

»Ja, det maa du jo, det er sandt.« 

»Det gik nok an det; det var det mindste. 
Men min Svigersøn er en simpel Feier, ser 
du; en sjofel Fyr, det har jeg altid sagt. 
Han vil ikke la' noget staa hos mig undta- 
gen de fasteste Eiendomme og med Sikker- 
hed som for umyndiges Midler. Det vil sige, 
at han tar 60 Tusen af de sikreste Værdier 
jeg har. Forstaar du det?« 

»Ja, saa nogenlunde. Men du snakker da 
vel med Lillestina.« 

»Lillestina I Hun bare hyler, straks jeg 
nævner noget, og siger, hun maa tænke paa 
sine stakkars to uforsørgede Barn; og saa 
kommer hun ikke ud til mig igjen paa Uger.« 

»Men Tante Malla da?« 
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»Hun bare kysser mig og ler og lar Fio- 
len sørge. Naa ja, det kan hun forresten 
ha Lov til. For Pengene triller ind. Jeg 
ærgrer mig ikke over Pengene, jeg mister. 
De kan ta' fra mig, hvad de vil, de ta'r aldrig 
Humøret fra mig; det skal de slippe for. 
Men jeg ærgrer mig over denne polerte Sim- 
pelheden hans.« Svend byttede Albu mod 
Stenene; de var ligesaa haardé og polerede 
som Svigersønnen. 

»Ja men kjære dig,« sa' Præsten, »saadant 
synes jeg maa være ulovligt.« 

»Nei, det er netop lovligt, ser du.« 

»Ja men da maa det være en bra urimelig 
Lov! For eftersom en Grundmur udvides, 
udvides jo ogsaa Husebygningen, ikke sandt?« 

»Joho!« 

»Men kommer saa nogen efterpaa og slaar 
Halvdelen af Grundmuren ud, hvorledes gaar 
det da med Huset?« 

»Ja — en faar skynde sig og lægge ny 
Grundmur under.« 

»Det kan gaa; og det kan ikke gaa. 
Det maa absolut være galt med den Lov . . . 
Det er da du, som har tjent Pengene, ikke 
din Kone eller din Datter og endda mindre 
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din Svigersøn. Og at du saa kanske skal 
slaaes rent overende netop af dem og det 
med Loven i Haand, fordi om du vil gifte 
dig — det maa være urimeligt.« 

»Aldrig bryd dig, Peder Far; deslaarikke 
Broder Svend overende i Hasten. De kan 
ta' fra mig, hvad de vil; men hverken For- 
standen eller Humøret skal de faa Kloen i, 
det kan du forlade dig paa. Og . . . jeg tje- 
ner naa en ti — tolv Tusen om Aaret da, 
enten jeg vil eller ikke.« 

Broder Svend var aldeles ovenpaa igjen. 
Om han nogensinde havde været nedfor. 

»Never mind I Paa nogen Aar har jeg 
tjent det op igjen. Den dummeste er ikke 
saa dum lige vel han.« 

De to Brødre reiste sig og slentrede hjem- 
over. 

Peder følte sig saa liden, naar Svend slog 
stort paa med sine Tusener. For Præstens 
Tusener var helst Bekymringer. Og jo mer 
Præstefolkene gjemte dem, des tyngre blev 
de efterhvert. 

Men straks han stod overfor fremmede, 
laa det beskedne og tilfredse Smil over hans 
Ansigt. Og Menigheden sa': 
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»Ja, Præsten ja! Han kan sagta se gla'e 
ud, for han har sit paa det turra, han.« 

Peder havde et Anneks, som strakte sig 
lige ind til Byen. Man kunde se hen til det 
over Fjorden, som laa straks nordom Hoved- 
kirken. Men Fjorden var ofte veirhaard, og 
Kjøreveien omkring var milelang, saa For- 
bindelsen mellem Anneks og Præst blev ikke 
stor. De enkelte Faar, som var klippendes, 
blev helst snauklippet af Bypræsteme. Men al 
Byens Bærme, som slog sig ned udenfor By- 
grænsen, den fik Peder Møien af. 

Den gjæveste derinde var Fruen paa Haug. 
Hun kaldtes i Folkemunde bare »Fruaa paa 
Haug«, som hendes Mor havde hedt »Fruaa 
paa Torgjet« og hendes Hus »Fruehuset.« 

Hun sad der paa sit Fruesæde med sin 
Formue, og med sin Næse i Sky. Fin og 
ikke fin. Fuld af selvgod Prat og overlegne 
Raad. Fremforalt af Lyst til at protegere. 

Hun var nylig bleven Enke og ligesaa 
nylig bleven frygtelig kristelig interesseret. 
Men den rene religiøse Parveny. Det lugtede 
milevidt Parveny af hende. Og dette var 
høist usmageligt for Peder, som i den Hen- 
seende havde mange ædle Ahner. 
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Derfor var det slet ikke saa besynderligt, 
som det syntes for uforstaaende, at den stil- 
farende og beskedne Sognepræst endte med 
at stelle mod hende, allerede ved en af de 
første Visitter. Stille, men fast. Akkurat som 
den gamle Præst ude paa Kirkøen mod de 
to Sildebaser; hans Barndoms dragende For- 
billede. 

Bare, at »Fruen paa Haug« ikke impone- 
redes, men stødtes og løftede Næsen endnu 
høiere. Hun maatte ha' en Præst, som kunde 
bøie sig, krum og beilende; og en Præste- 
frue, som kunde knikse og takke og velsigne. 
Præstefolk, som vilde hjælpe sig selv, var 
hende en Tom i Øiet, formelig Konkurrenter 
til Magten og Æren. 

Derfor var og blev Forholdet kjøligt over- 
for Rygges. Først bare mod ham, men til- 
slut ogsaa mod hans Kone, bare for tyve 
Kroners Skyld. 

Præstefruen havde nemlig bedt om tyve 
Kroner til en fattig Familje og faat dem med 
Glæde og Naade. Men Fruen paa Haug 
havde siden gjort Undersøgelser gjennem 
Feiermester Nilsen, som holdt Familjen for 
ugudelig og uværdig. Og i den Anledning 
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havde hun taget saa haardhændt fat paa den 
hjertefine Præstefrue, at hun, da hun kom 
hjem og fortalte Peder det, graad, pukkede 
indenfor lukkede Døre paa sin gamle, gjæve 
Storbondeæt — og vilde sende de 20 Kro- 
ner tilbage. 

»Jeg vil selv bære Tabet. Jeg ved, det 
er ikke ret at være stolt; men sommetider er 
det ret ogsaa.« 

Den lille, milde Præstemand fik den myn- 
dige Spids ned i Overlæben og sendte Pen- 
gene tilbage samme Dag. 

Og Fruen paa Haug havde ikke mere Brug 
for Sognepræstens. Hun kunde jo for den 
Sags Skyld godt nøiet sig med Bypræsteme 
og Feiermester Nilsen. Men heldigvis var 
der netop ansat fast Kapellan derinde i An- 
nekset. Og det var Hr. Peder ikke bare for- 
pligtet til at finde sig i, men havde selv ar- 
beidet for som noget ret og rigtigt. 

Naboskabet til Byen var nemlig Folket 
derinde til megen Skade. De tilegnede sig 
helst Halvdannelsen, denne stygge og ufrugt- 
bare Bastard mellem Landets og Byens 
Kultur. 

Ogsaa religiøst talt var Livet derinde høist 
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usmageligt. Det var netop det, som Hr. 
Peder og Fruen paa Haug var bleven uenige 
om. Det stødte ham, men det stødte ikke 
hende. Og hun forstod ikke, at her var det 
ham, som var dannet, ikke hende. 

Der for jo Feiermester Nilsen rundt med 
»Libanons Kort og sang kortskjørtede Nig- 
gersange, som gladelig gjenlød i alle Stuer 
og Kroge og i alle Situationer, ligetil under 
Dansen paa Krosveiene om Kvelden. Dette 
Selskab og disse Sange i Stuerne paa Haug 
kunde jo hendes Mand vende sig ved i 
Graven. 

Hr. Peder mente, at det Slags Kristenliv 
havde sin Ret og sin Tid i Kulturens Ud- 
kanter. Men at det var en lav Grad, som 
beskedent burde tage Plads ved Dørtærskelen 
i en gammel norsk Menighed og slet ikke 
faa albue sig fremmest i Rummet. 

Men Fruen fandt denne Livsytring den 
eneste rette og gode og feiede rundt i Stuen 
med Næsen mod Sky. Og Feiermesteren 
bredte sig fed og god i Sofaer og Lænestole 
deroppe — han og hans Svende. 

En stor Uven til fik Peder desværre der- 
inde i Annekset. Ingen mindre end Klokker 
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Nathanielsen. Han slægtede ikke sin Navne- 
fader paa i Omdømme; for der var endog 
mange Folk, som ikke gik ind i Kirken, før 
Klokkeren havde læst Indgangsbøn, og som 
gik ud, før han fik begyndt paa Udgangs- 
bønnen. De taalte ikke at se dette slue og 
haarde Ansigt i Kordøren. For ude i Livet 
var de ræd ham; baade hans Hjerte og hans 
Magt og hans Mund. 

Selv i Sakristiet drev han paa at fylde 
Peders Ører med Intriger og Bagtalelser, ja 
drev det en Søndag endog til at forfølge 
ham med ondt Øie og ond Tale lige bort i 
Prækes tolsdøren, som han med et dybt Buk 
aabnede for ham. 

Da blev den lille Præst myndig og sa' 
fast: »Vig fra mig. Satan!« Dermed havde 
han for Fremtiden vundet Fred i Sakristiet, 
men Fiendskab i Livet. 

Bare godt, at han fra Begyndelsen havde 
været forsigtig og ikke solgt sig til ham. 

»Nei hvor godt,« sa' Lina. 

For ved Ankomsten stod han en Dag fast 
for Kontanter. Og straks var Klokker Natha- 
nielsen der og sa* smørblidt: 

»Trænger De Penge, Sognepræst, saa kom 
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bare til mig. Det er mig en Ære at laane 
mine Præster.« 

Peder var for klog til at laane af den 
gamle Klokker og klored sig igjennem, til han 
fik sine egne Penge gjennem Svend. 

Han takkede for den Klogskab alt næste 
Dag. For da kom han i Skolen og skulde 
inspicere lidt; og Mangler og Forsømmelser 
og Egenraadighed fandt han allesteder. 

»Hvem er Skolestyrets Formand?« spurgte 
han. 

Klokkeren gned Hænderne om hinanden 
og sa' skadefro: »Det er mig.« 

»Ja saal Men hvem er da Bygdens Ord- 
fører?« 

»Det er mig,« sa' Nathanielsen med sin 
rundeste Klokkerryg. 

Da slutted Peder Læberne myndig sam- 
men, mens det sa' i hans Hjerte: Ja, mig 
skal du alligevel ikke faa i dine Klør. 

Og han havde hidtil modig holdt ham 
Stangen. 

Men hvem var nu ansat i det nye Kapel- 
lani derinde ved Byen? 

Ingen uden Waldemar Kant. 

Det var da baade en vakker og stadselig 
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og dannet Substitut, som Fruen paa Haug 
med en sand Glæde slog sig paa. 

Alle forstandige Folk skjønte saare vel, at 
Peder var noget andet til Mand. Men Største- 
parten er ikke svært forstandige og selvstæn- 
dige. Majoriteten er umyndig i alle Stænder. 
Og derfor trodde de, Waldemar var noget 
mærkværdigt noget, siden selveste Fruen paa 
Haug, som bar Næsen saa høit, hang i Halen 
paa ham. Sat hun Waldemar høiest, saa 
gjorde de det ydmygeligen efter. 

Naar Fruen paa Haug kom kj ørende til 
Kants Præken og ikke til Rygges, og det 
med to Hester og Kusk i graat Livre, saa 
maatte vel Kant være mest til Præst; det var 
da klart som Dagen. 

Og ham fik Klokker Nathanielsen ogsaa 
straks i sine Klør. »Trænger De Penge, 
Præst, saa kan De altid faa hos mig,« denne 
Intimation, som Peder havde afvist, bukkede 
og takkede Waldemar for. 

»Er mig en sand Fornøielse at hjælpe mine 
Præster, « sa' Nathanielsen og gned sine frosne 
Hænder behageligt om hinanden. 

Og Waldemar laante, snarest muligt og 
mest muligt. Allerede Ugen efter faldt der 
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Ymt om Betalingsmaaden. Waldemar var 
forlegen. Men Klokkeren gned sine kolde 
Hænder roligt om hinanden og sa* naadigt: 

»Tag det med Ro. De kan slippe for at 
betale tilbage med andet end en ekstra Of- 
ferdag; og den skal jeg skaffe Dem. Jeg 
sørger for, at det, De skylder, kommer ind 
af sig selv, uden Udlæg for Dem. Tvertom 
til Fordel! De beholder jo Æren og Berøm- 
melsen. Jeg tænker nok, at et Stykke i Avi- 
serne om Deres store Veltalenhed og Nid- 
kjærhed o. s. V. kan gjøre godt for Deres 
Carriére, hvad? c 

»Men hvis der nu ikke kommer nok ind? c 

»Det blir min Risiko. Formeget eller for- 
lidet, det kommer paa min Kappe, c 

Og saa blæste Nathanielsen — i egen Fa- 
vør — i Basun for Waldemar; og Fruen paa 
Haug assisterte med Henrykkelse, til Opreis- 
ning for sig og til Ydmygelse for Hr. Rygge. 
Og den stive Waldemar var aandelig krum- 
rygget nok til at lade sig protegere af den 
selvtilfredse Frue. 

Menigheden stakkar gik, troskyldig og lydig 
mod Opraabet, rundt om Alteret. Og det, 
der nedlagdes, blev ikke engang optællet, 
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sa^ brændende Lyst Waldemar end kunde 
ha' til at vide sin Værdi. Nathanielsen lagde 
sin kolde Haand over det, straks Menigheden 
vendte Ryggen til. Byttet var hans, som 
Risikoen ogsaa havde været hans. 

Men Waldemar beholdt til sin Trøst Re- 
klamen. Den kunde gjerne gjøre ham til 
baade Provst og Biskop. Og dette tilligemed 
hans stadige Underballance hjalp ham til at 
banke paa hos Klokkeren Aar efter Aar — 
mod samme Anbefaling og Refusion. Og 
jo større Præstens Laan var, jo større blev 
— forstaaelig nok — Klokkerens markskri- 
gerske Reklame for den begavede og nid- 
kjære Præst. 

»Jobberi ogjaaleri,« blaaste Broder Svend. 
»Det rene Menighedsjobberi! Men lige poor 
blir han.« 

»Ja, det forstaar jeg ikke,« sa' Broder Peder 
stilfærdigt. 

»Forstaar du ikke det? Jomen gjør du saa. 
Du ved jo saa godt, at han er flot anlagt 
som Far sin. De maa jo alle ha' det fineste 
af aislag, helst han. Klædt som en Løve 
bestandig ; han gaar nok ikke med blankslidte 
sorte Kiær han, som andre Præster. Og det 
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er nok ikke en Koncert i Byen, som de ikke 
er at se paa, baade Voksne og Barn . . paa 
første Pladsen — enten de faar Billet fra 
»Fruaa« eller ei. Gives der nogenslags Ud- 
flugt eller Fomøielse, som koster og derfor 
koster andre Folk økonomisk Eftertanke, saa 
er du sikker paa, at Waldemar sine uden 
Betænkning er med, allesammen. Lykken 
hans er, at han har Gjæld; saa har da Fruen- 
timmerne det at løbe med. Jeg skal sige 
dig ... ja vent til vi kommer ind . . c 

De var ved Torvskuden og Barnene kom 
imod dem. 



XI. 

Det var Høstedags, og han var løs i Luf- 
ten. Skyerne drev indover fra Havet og var 
sliphændte nok med Regnstyrt. 

Svend stod i Præstegaardens Dør, omgivet 
af hele Familien. Han havde været derude 
en Søndag over og stod nu i Oljehyren og 
vented paa Hesten for at drage til Byen 
igjen. 

Da ruiled en Gig nedover mod dem fra 
Klokkergrinden, og Gutterne raabte: »Præsten 
Kant! Og Konen ogsaal Uf!« 

»Skam dere, Gutter,« sa' Præsten alvorligt« 

»Skam dere. Gutter,« sa' Farbror Svend 
muntert efter ham og bødede paa Humøret. 

Vognen kjørte frem. Men begge de frem- 
mede, særlig Fruen, blev baade skuffede og 
alvorlige ved Synet af Svend. De kjendte nok 
altfor vel hans Hjertelag for dem. 
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»Ja, det var Waldemar — hvad si'er du 
naa om ham?€ 

»Ja« — s varte Præsten stilfærdig, »det er 
jo ikke det gamle Barnevenskab mellem os. 
De tyve Aar har skilt os grundig fra hver- 
andre. Men det er besynderligt du — han 
er endnu altid for mig lidt af Konsul Kants 
Søn, som jeg fra Barnsben har maattet lære 
at taale i en slags Ærbødighed. Jeg kan 
ikke saa fort reagere mod ham som mod 
andre, hvis noget mishager mig . . . Og dette, 
du talte om Flotheden, det har jo sin store 
Undskyldning. En faar huske, hvad Barn- 
dom og Opdragelse Waldemar har havt. 
Han er jo Søn af en ødsel Far, hvorfra 
skulde han lært Økonomi? Han har endelig 
lært at tjene sit Brød, men ikke at spare paa 
det. Det første lærer jo alle her i Landet, 
om de saa skal pigges frem med Penne- 
skaftet; men det andet overlades til de faa, 
som tilfældigvis maatte ha' økonomiske For- 
ældre; og de vokser ikke paa Trær. Det er 
anderledes med den Opdragelse i andre Lande, 
den hører med til Skoletvangen, saa den blir 
alles ... Nei, Waldemar maa ikke sees 
isoleret. Han er en ægte norsk Plante, saaet 
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og fredet af et Samfund, som ikke vil bli 

rigt ad den eneste Vei, det k a n bli rigt 

Du kan ikke den Katekisme du heller, Svend; 
endda alt det Far sukked.« 

»Nei, ved du hvad,« lo Svend, »her er da 
Grader i Plukfisken.« 

»Ja, ved du hvad,« maatte Lina ogsaa 
sige: »du har sandelig ikke Lov at sammen- 
ligne Svend med Waldemar.« 

»Det var i al Godmodighed sagt, for dere 
er begge hver paa sin Maade et Slags Illu- 
strationer til norsk økonomisk Sans.« 

»Sig hvad du vil du, Peder,« svarte Svend 
og la Armen om hans Hals. »Men jeg vil 
og ha' Lov at si'e, at en engang faar lære 
lidt af Livet. En kan da ikke hele Livet ud 
kræve to Hallemaaner for andres Penge, om 
Gutunger gjør det.« 

Peder lo, og Svend maatte forklare Lina 
om sin og Waldemars Barndomssvaghed for 
»Hallemaaner«. »En faar da lære lidt af Li- 
vet, selv om en er tungnem.« 

»Ja, der er det,« sa Fruen. »Det er ikke 
lige let for alle. Du ved det du, Svend, at 
nogen Baader er tyngre i Siget end andre 
og værre at stanse.« 

7 — Jonas Dahl: Verdens Løn. 
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»Ja, tung baade i Sindet og i Siget, det er 
han,< sa' Præsten; »men det kommer ham 
aabenbart tilgode som Præst. Folk synes, 
det gi'r saadant vederhæftigt Indtryk, c Peder 
smilte godsligt, mens han sa' det. 

»Ja, bare Fodlaget hans, c sa' Svend mun- 
tert og gjønende, stampede med Foden i 
Gulvet og vrikkede med Maven tilhøire og 
tilvenstre. »Jeg forsikrer paa, at de faste 
Dulledamerne hans velvilligt lægger det ud 
som pure Alvor og aandeligt Standpunkt. 
Og saadant kan ikke betales nok i vor vak- 
lende Tid . . . Og saa har han slig Omhu for 
Sjælene; straks to — tre Damer mødes, inde 
eller ude, saa er Waldemar Kant indimellem 
dem og snuser og lærer Nysgjerrighed af dem, 
til han blir værre end dem alle. »Skjørte- 
kant« kalder vi ham paa Børsen, c 

»Nei, nu kommer vi paa Skraaplanet, < sa' 
Fruen. 

»Ja, det er bedst at stanse naa, ellers kom- 
mer der bare ondt af det,« fortsatte Præsten. 

»Sludder; kan vi ikke snakke; vi er jo 
bare voksne Mennesker. Jeg siger det lige 
til ham jeg. Goddag, Skjørtekant, siger jeg.« 

»Er du gal?« 
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»Waldemar! Tror dere, jeg er ræd Wal- 
demar?« 

»Nei, men Svend . . « 

»Ja — dere kan være vis paa, at Pøbelen 
siger: Kant, det er da en Mand; en Kristen, 
som bærer sin Byrde i Taushed, stakkar . . . 
Du Peder, du er jo blid og tilfreds bestandig. 
Kan du veilede Menigheden paa Korsets 
trange Vei?« 

»Nei Svend, vær naa snilU 

»Snil,« gjentog Svend leende: »Kan du 
trøste Menigheden i en Alvorsstund, du, som 
gaar med lysegraa Bukser; du kan da vel 
vide, at Vorherre er sortklædt — • for Pøbelen 
ialfald. « 

»Nei Svend, vær naa snil . . . « 

»Snil? Vær vis paa, at den dummeste er 
ikke saa dum ligevel han. Sanna og Janna, 
de kan nok lægge det ud i Menigheden de.« 

Sanna og Janna var to halvgamle Frøke- 
ner efter Byprovsten, han med Spaden i Jor- 
den. Begge vel forfarne baade i Jomfrustan- 
dens og Præstestandens Haab og Skuffelser. 
De trængte noget at leve for; saalænge den 
gamle levede, havde de havt ham at dulle 
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om og kunnet ha en Haand og et Øie over 
Kontoret. Nu havde de en uimodstaaelig 
Trang til at dulle — og lidt mere taalmodigt 
og elskværdigt — med en yngre Præst og 
hans Affærer. 

Og saa havde de svært lidet at leve af 
ogsaa stakkar. Derfor vilde de gjeme behage 
Fruen paa Haug og løbe hendes Ærinder. 
De var saa reducerede, stakkar, at de trængte 
nogen mægtigere at støtte sig til — økonomisk 
talt. Saa det var saa rimeligt og unskyldeligt, 
at de og Fruen paa Haug fandt hinanden, 
naar hun trængte Slaver. 

De havde, fra en anden Side set, oparbei- 
det sig ikke saa liden Magt blandt de umyn- 
dige; de havde jo tilsidst næsten været Em- 
bedets Indehavere og stod lidt over de fleste 
i, hvad man da kaldte Dannelse. 

Især Sanna. Hun kunde baade Latin og 
Græsk. Det vil sige, at Gamleprovsten havde 
banket ind i hende en Del Brokker og Ord- 
sprog: »Tavta men tavtac o: dette var nu 
dette — og lignende, som var let at anvende; 
ja sogar: »Bor jeg paa det høie Fjeld, c paa 
Latin. 

Med Dannelsen var det saa som saa. Men 
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naar Frøken Sanna slog om sig med sine 
græske eller latinske Fraser, da forstummede 
Folket paa Bjerget af Forbauselse. Hun var 
da selvskreven til at læse høit, ikke bare i 
Kvindeforeninger, men selv i D a m e forenin- 
gen, hvor Byens bedste Kræfter sad. Og 
dukkede nogen nyankommen Frue op og 
troede sig bedre kvalificeret, saa dreiede 
Sanna myndigt Talen saa, at hun kunde lyse 
paa Latin; og imponeredes den nye endnu 
ikke nok, saa gav hun hende ind: 

Habitans in montibus 

ubi finna tarandum prostemere tentat; 

vivis læta fontibus 

qtioque lagopus loca frequentat, 

Cantu setnel atque bis o, s. v. 

Og »Bor jeg paa det høie Fjeld« paa Latin 
— gjorde grundig af med al falsk Indbild- 
ning. 

Begge Frøknerne havde straks gjort et 
noksaa nærgaaende Angreb paa Peder. Men 
han skjønte saa vel, at Formynderiet vilde 
give Afhængighed og Ubehagelighed mer end 
Hjælp — og holdt dem stille og diskret til- 
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bage — atter og atter; saa de tilslut blev 
gaaende rundt i Periferien sukkende og sku- 
lende. 

Nu slog de som to Kraaker ned paa den 
unge Kant. Og han var ikke for stolt til at 
modtage Hjælp fra den Kant heller. Og hel- 
ler ikke var hans Frue for jaloux. Skjønt 
hun imellem kunde ønske dem til Bloksbjerg. 
Som f. Ex. naar Waldemar havde hostet to 
Gange paa Prækestolen, og begge ikke bare 
som vanligt geleidede ham hjem og ind men 
støttede ham, som han var dødsens, og ordi- 
nerede baade, hvad han skulde tage ind og 
tage paa; og kakiede, til de næsten maatte 
jages. 

Straks Waldemar kom, havde Peder spurgt: 
»Men hvordan skal du klare dig med de smaa 
Indtægterne, Waldemar; og det lige indpaa 
Byen. Jeg ved nok, at hundre Præster i 
Landet kan gjøre Dyd af Nødvendighed og 
leve af dm Gage. Men du med dine Ford- 
ringer til Livet? Du burde heller tat et bedre 
Landskald nordpaa.« 

»Pyt,« sa' Waldemar kynisk,« »jeg bare 
skaffer mig et Par svorne Veninder, saa be- 
sørger de Indtægten.« 
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»De farer rundt,« sa' Svend, »Sanna foran 
og Janna stakkar bagefter, og kaprer Kunder 
til ham, snart fra den ene Præsten indi Byen 
og snart fra den anden; kanske fra dig og?« 

Peder svarte ikke paa dette. Det havde 
nok hændt, at sørgende paa Kontoret havde 
plumpet ud med, at de ikke havde faat Fred, 
før de havde lovet Sanna at benytte Kant. 
Men Peder havde aldrig nævnt dette til andre 
end Lina, og hun havde straks sat syv Segl 
for hans Mund. 

»Der er den formildende Omstændighed, 
at dette er en fast Type Landet rundt. De 
findes overalt baade i finere og simplere Ud- 
gaver, overalt hvor de faar komme til. Men 
Gudskelov, de fleste Præster holder dem jo 
paa Afstand. Selv oppe paa Strilelandet var 
der et langarmet Fruentimmer, som begyndte 
med at begave mig og saa kom rækendes og 
roendes efter mig til de fjerneste Bibellæs- 
ninger. Og vil du tro, naar jeg kom ned af 
Talerstolen, og Folk stimled om for at takke, 
saa strakte hun ud sin Stok af en Arm og 
klapped mig paa Kindet. Jeg dasked Arm- 
stagen væk. Men endda gjentog det sig to — 
tre Steder, indti) jeg slog saa haardt, at det 
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baade sved og vakte Opsigt. Først da blev 
Fruentimmeret borte. Det er en Type, ser 
du. En uundgaaelig Type. Og den er nok 
ikke bare norsk heller.« 

»Ja, oppe hos Fruaa paa Haug,c fortsatte 
Svend, »der har han sin faste Borg, og ner 
hos Sanna og Janna har han sine geistlige 
Portnerstuer. Deroppe Magt og dernede 
Vagt, begge Dele i sin Favør.« 

Broder Svend var uskikkelig nok til at 
lægge Mærke til sligt, som ikke skulde læg- 
ges Mærke til. Og fortrolig nok der i Sofaen 
og Tusmørket til hensynsløst at lægge ud. 

»De er som de to Ravnene, som, du kan 
huske Overlæreren fortalte, sad paa Odin 
sine Skuldre ... de ligner dem paa et Haar 
... ja — om de netop sidder paa Skulderen 
hans, skal jeg ikke sige — skjønt langt ifra 
sidder de naa ikke heller . . « 

»Nei, Svend,« baade Præsten og Fruen 
hyssede; men ikke stærkere end at Svend 
skjønte, at de nu var saapas opegget, at de 
begjærligt hørte ialfald med det ene Øre. 

»Ja, du ved naa det du, Peder, at Sanna 
altid har vært noksaa koket i Sveisen . . . 
Dagstøt fyger hun ud . . ud med Jammer og 
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hjem med Offer. Ud med Jammer for den 
stakkars Præsten, som har Gjæld — tænk 
Gjæld! . . . Tror du ikke, de har været hos 
niig og? Men jeg spurgte dem, om det skulde 
være en Anbefaling for Gud og Mennesker, 
at en har Gjæld, uanseet hvorledes han har 
faat Gjælden, og uanseet hvad han gjør for 
at bli kvit den . . . Det er jo den rene For- 
brydervenlighed, sa' jeg . . . Men da kan dere 
tro, de føg fornærmet op: 

»Gud give Pastor Kant aldrig maa træffe 
Dem, han, som er saa fintfølende — aa, saa 
fintfølende!« 

»Var det fintfølende, dokker sa'« ... sa* jeg. 

»Ved De hvad. Rygge,« sa* Sanna, »De 
er en Fritænker, er Del« og saa tripsed de 
op Sjøhusgangen og paa Dør, det forteste 
de vandt. 

»Fintfølende Waldemar!« fortsatte Broder 
Svend i Sofaen. »Jo jeg sa' Smør jeg. Og 
saa Fritænker, fordi om en ikke i al Evig- 
hed vil drysse Penger over Waldemar eller 
har nogen særs Lyst at gaa og høre 
netop Waldemar fortælle os om Vorherre; 
ja, da er vi nok Fritænkere mange bra 
Folk da.« 
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»Nei naa vil vi ikke høre mer om Walde- 
mar,« sa' Peder og vilde reise sig. 

»Jo, bare lad mig snakke ud, « svarte Svend 
og trak ham ned i Sofaen igjen. »For jeg 
ærgrer mig paa dine Vegne. Alt dette Skri- 
get for han her Waldemar, baade i Skjørte- 
verdenen og i Aviserne, det kaster jo Skygge 
paa dig. Det ser jo ud, som »Menigheden« 
bare er fornøiet med ham. Og saa er jo 
»Menigheden« bare Sanna og Nathanielsen 
og »Fruaa«. Den virkelige Menighed er lud- 
lei af al Nødingen og Tiggingen. Folk flyg- 
ter lang Vei, bare de ser hu Sanna. Huf, jeg 
kan bli saa dansende galen . . . Vil du tro, 
her en Dag jeg mødte ham i Strandgaden, 
havde jeg Lyst til at sætte ham til Sjohus- 
væggen.« 

»Nei Svend, nu vil jeg ikke høre et Ord 
mer,« sa' Peder og reiste sig braat. 

»Ja bare gaa du! Men jeg spør': Hvad har 
du igjen for Piningen din? Tænk, hvor godt 
han har det mod dig.« 

»Mon det?« svarte Peder stille. »Mon det? 
Der er mange Maader at ha det godt paa. 
Og ikke vilde jeg ha det godt saaledes.« 
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»Ikke jeg heller,« sa' Lina og la' Armen 
i sin Mands. »Fribaarne Folk misunder aldrig 
Tiggere; det var forresten et stygt Ord; jeg 
vilde ikke sagt det.« 

»Her er ikke fri men Træl,« var det ikke 
saa, der stod i Forklaringen,« sa' Svend. 

»Ikke rigtigt!« svarte Peder. 

»Aa nei« — fortsatte Svend lidt trøstet, 
»han faar det nok ikke for ingenting; han 
faar nok finde sig i lidt af hvert. Han dilter 
daglig til dem og fra dem, de maa vel god- 
kjende alt, han tør gjøre. Og Underholdning 
i deres ledige Timer maa han være; Bybud 
og Kirketjener. Altmuligmand! Jeg tænker 
Fruen hans mangen en god Gang er lei nok 
af dem, jeg; for de bruger ham vist baade 
til at skydse paa og kysse paa . . . « 

»Svend!« raabte begge mod ham og 
for op. 

Der stod begge Gutterne i Døren. De 
var ubemærket kommet ind i Dagligstuen og 
havde siddet i de røde Møbler og hørt alt. 

Og Paulus raabte ind med dirrende For- 
bitrelse: »Jeg vil aldrig i Evighed bli' Præst, 
aldrig i Evighed!« 

Den yngste la' til: »Ikke jeg heller!« 
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Og Onkel Svend fortsatte uden Syndser- 
kjendelse: >Nei dere maatte være dummel c 

Forældrene f6r mod dem og puttede dem 
foran sig, mens Præsten myndig sa': 

>Nu gaar dere værsgo' bent ind og læg- 
ger dere og lader som dere ikke har hørt 

et Ord af dette, ellers blir jeg ordentlig vond, 
forstaar dere? c 

»Dette var forfærdelig leit,€ sa* Præste- 
fruen, da de var alene igjen. »Ja dette 
var . . » 

»Aa snak,€ sa' Svend. »Tror du, de ikke 
føler lidt af hvert. Barnene og? Om dere er 
pene og tier, saa er der nok andre, som snak- 
ker. Den dummeste er nok ikke saa dum 
ligevel han.« 

»Jo, naa er du rigtig dum,< sa' Præste- 
fruen varm ; hun havde aldrig talt slig til sin 
Svoger før. 

Og Svend kasted foragteligt tilbage: »Du 
skulde aldrig blande dig i det du ikke for- 
staar.« 

Da reiste Peder sig og sa' heftigt: »Saa- 
dan maa du aldrig tale til hende, hører du 
det? Jeg taaler det ikke!« 
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»Og jeg taaler ikke denne Sparingen din, 
hører du det? Den Sparingen din minder 
mig altid om det Telegrammet til Far, som 
gamle Enoksen lo først af, og som hele Byen 
ler af endda : Kjøb, kjøb ikke o. s. v. Spar, 
spar ikkel Sparer du, sparer andre. Du 
mister Offer, mister Kjærlighed, mister dit 
gode Navn og Rygte — og mister tilslut 
kanske Samlingen af Ærgrelse.« 

»Det haaber jeg til Gud, jeg aldrig gjør. 
Han gi'r nok mig og mine vort daglige Brød 
og hjælper mig til at unde andre sit. Det 
er det, vi maa stræbe mod.« 

»Ja,« raabte Præstefruen, »naa vil vi holde 
Aftenandagt og synge vor Aftensalme, saa 
blir vi snille allesammen; for dette Sind maa 
ikke op hverken i os eller Barnene. Det var 
Misundelse, som drev dem frem i Døren, 
stakkars Barn. Og saar vi Vind, høster vi 
Hvirvelvind . . . « og hun løb ud for at hente 
dem halvafklædte ind igjen. Med en Arm 
om Halsen paa hver af dem kom hun til- 
bage. »Vi har det saa godt. Gutterne mine, vi 
har bare Grund til at takke Gud allesam- 
men.« 

Men de to Framslænger saa paa Farbror 
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Svend, hvis Mine sa': »Dere burde ha' det 
bedre. € 

Og de gjorde det samme alle tre; de 
rynkede Brynene — ialfald til en Begyn- 
delse. 



X. 

De havde spist, og Gutterne forsvandt. 
De var bare to hjemme nu. Knud, den 
ældste, var gaat tilsjøs. Han havde slig 
uimodstaaelig Lyst til Sjøen; havde jo ligget 
og plasket i Baad paa aabne Havet fra liden 
af. Og denne Levevei var jo billigst og let- 
vindtest at ta til; saa han havde ingen Mod- 
bør fundet fra Forældrene. 

Den næstældste, Paulus, var en ualminde- 
lig snild og flink Gut; Faren læste Latin med 
ham, og Præst skulde han bli, det var lige- 
som noget selvfølgeligt. 

De tre voksne trak ind i Kontoret. Der 
likte Peder sig bedst og trykkede Broder 
Svend med sig ned i den gamle Sofa. Præste- 
konen satte sig mod dem med Strikke tøiet, 
og Svend tog Themaet op igjen. 
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Han plagedes imidlertid ikke af Samvittig- 
hed og forstod saare vel, hvor Hunden laa 
begravet. Og ikke før saa han Fruens mørke 
Ansigt, før han skalkagtig spurgte: 

»Hvad er det, som feiler Dem, De* ser jo 
saa trist ud som en Torvmyr. c 

»Jeg har saa ondt i Hodet.c 

»Sig heller i Hjertet, De Mor, c svarte 
Svend leende. 

Det var en ren Lette baade for Værtsfolk 
og Gjæster, at han kjørte sin Vei. 

»Jeg har netop faat Distanceopgave fra 
Fogden,! sa' Waldemar til Peder, »vi faar 
30 Kroner for den Kirkevielsesturen; det er 
let tjente Penger, hvad?« 

»Nei, jeg vil ikke ha* nogen tredive Kro- 
ner, som jeg ikke har fortjent,« svarte Peder. 

»Er du gal, du maa! Alle hæver I« 

»Ja, men vi levede jo gratis hos Præsten, 
og jeg kjørte med egen Hest — og havde 
bare Hygge og Gavn af Turen — det har 
jeg ikke Samvittighed til at tage Skyds og 
Diæt for, om det saa er af Statskassen.« 

»Er du rispe gal; du maa. Hvad vil Prov- 
sten og Biskopen og hele Embedsstanden sige 
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til sligt! Provsten har jo netop purret efter 
Regningen.« 

»Jeg har sagt dig min Mening og nu nok 
om det.« 

»Det holder jeg af Hjertet med dig i,« sa' 
Lina. 

Begge Gutterne gik rundt Udhuset og 
skulte. Ikke vilde de ind idag. 

Men trodde de, de undgik Kant for det, 
saa tog de feil. For han stod snart igjen 
med to tunge, trygge Ben i Døren, holdt sin 
Laksestang frem og raabte paa Paulus og 
bad ham baade fast og selvfølgeligt om at 
pakke Stangen ud, surre den sammen og 
sætte Snelle, Fortom og Flue paa, mens han 
selv var inde og fik »fint«. 

»Men væd Fortommen først og vær for- 
sigtig, at du ikke brækker Spidsen, Gut!« 

Paulus skjækede til Broderen og gik tre- 
vent til sit Tvangsarbeide. »Havde de selv 
havt slige Greier, saa skulde Kapellanen nok 
sluppet at ta' Laksen deres.« 

De kavede nok, stakkar, for at tjene sig 
nogen Skillinger med Tarebrænding, jævn- 
sides med Bønderne; vassed ud og halte 

8 — Tonas Dahl : Verdens Len. 
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iland; bredde og tørkede; og stod tynd- 
klædte og blaafrosne og skidne og brændte 
i Nordenvinden, med en Trælem for Baalet, 
for at Trækken ikke skulde faa alt op i klar 
Flamme og fordærve det. 

Ikke længe efter kom Kant, først paa det 
ene Hen og saa paa det andet, tog uden Tak 
Stangen og gik med sin lange Torskefip un- 
der Læben nedover mod Elven. Sognepræsten 
maattc følge efter for at faa snakke lidt med 
ham. 

Han havde forresten dobbelt Grund til at 
vrikke Figuren paa hvert Ben nu. For han 
havde Gummistøvler, som gik til Bugen. Flot 
som en Engelskmand, jo bevars. Og fin 
engelsk Regnkappe og Dogskinds Hansker. 

De stod p^a Brinken og saa ned i Hølen. 
Det var bare denne ene, som hørte Præste- 
gaarden til. Derfor kaldtes den Præstehølen. 
Og den havde Waldemar Kant øieblikkelig 
efter sin Ankomst til Annekset lagt Beslag 
paa. Der var ingen, som havde fundet paa 
at drive Sportsfiske der, endsige at leie Hølen 
ud. Gutterne fiskede med Bambusstang uden 
Snelle og med Mark, og drog en og anden 
Kveld Net sammen med Gaardsgutten. 
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Waldemar Kant sænkede sine Øine ned i 
Hølen. Det var noget af Drømmen over 
Konsulens gamle Torskebrønd, som gik igjen. 
Dernede gik hans Laks. 

Sognepræsten fik ikke engang være med 
nedover Brinken. 

»Gaa hjem til Damerne saalænge, Peder. 
Du ved jeg liker ikke at snakke med nogen, 
naar jeg fisker. Laksen skræmmes.« 

Peder smilte undselig og gik hjemover. 
Men ærgrede sig paa Hjemveien lidt over sit 
undselige Smil. Sandelig blev ikke Waldemar 
altid Konsul Kants Søn for ham. Hvor gan- 
ske anderledes med Svend. 

Da raabtes der efter ham: »Send Paulus 
ned med Hoven; jeg glemte den i Gangen.« 

Hoven kom. Og Gutten blev placeret høit 
oppe paa Brinken, for at være til Tjeneste 
med Hoven, om Kapellanen fik Bid. 

En Regnbyge kom og vasked den daarligt 
klædte Gut igjennem. 

Men da bed sandelig Laksen. Og det en 
skikkelig en. En af »Høstlurkene«. For da 
først kom de faa større Lakse, som besøgte 
den grunde Elv. 

Paulus sled sig omsider nedover med Hoven. 




116 



»Ikke saa trevent, Gut« Kapellanen dun- 
kede til ham, »Ud paa den Stenen med 
dig!« 

Laksen kom omsider paa Land. Men det 
var ikke for Paulus's Skyld og heller ikke 
for Paulus's Fornøielse. Og jamen fik han 
ikke en til, den Traven. Ogsaa en Høstlurk. 
Disse skulde Drengen og Præstegutterne 
naturligvis ellers tat i Garnet ikveld. Paulus 
var saa furten og saa skjødesløs med Hoven, 
at Kapellanen tilslut selv maatte ta' den, 
skubbe Gutten væk og selv hove Laksen op. 

Saa var der ikke mer at hole. Ikke et 
Nap. Jajal Resten fik gaa i hans Torske- 
brønd til en anden Gang. 

Kant stabbede lun op med Laksene. Men 
vilde ikke betro dem til Paulus; bad Drengen 
lægge Tåre om dem og putte dem i Vogn- 
skrinet — naturligvis efter først stoltelig at 
ha' vist dem frem i Stuen. 

Der havde Husets gode Frue gjort alt, 
hvad der stod i hendes Magt, for at gjøre 
det rigt og koseligt. Og hendes Mand havde 
pustet til: Selv tarveligt, men fremmede 
godt! Historien med »Hallemaanen« gjentog 
sig hele Livet. Bare at han ikke fik den 
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Beundring, som hos Broren. Tvertom, Utak 
var Verdens Løn. Han havde jo Formue; 
var det da nogen Sag. 

Det brased i Kjøkkenet, og det smagte 
ved Bordet. Lina holdt trolig, hvad hun sa* : 

»Skinnet vil jeg redde, om jeg saa skal 
dø af Sult. Det er vor Ære. Vi faar ta' det 
igjen, naar vi er alene.« 

I Kontoret, ved Kaffeen og Cigaren, spurgte 
Waldemar fortrolig: 

»Hvad kan du greie dig med om Aaret 
herude?« 

»2000 Kroner,« svarte Peder, formelig 
lidt Hau. 

»Ja, kan du det! Vil du tro, at jeg kan 
umulig greie mig med mindre end 4 000, 
hvor jeg skal ta' dem fra.« 

Det faldt ham ikke ind at blues. Det var 
næsten, som det var en Ære at kunne ødsle 
væk alt, han per fas et nefas kunde faa Tag i. 

Og inde i Stuen sad hans østlandske Frue 
og pegte paa de fine, røde Møbler og sa: 

»Aa jo, Magta ter sig, der hu er — som 
de sa' i min Hjembygd.« 

Og Husmoren kjæmpede en liden Kamp 
med sig selv, om hun skulde fortælle, at (det 
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bare var en uheldig Present fra Svogeren. 
Men det vilde jo være en Slags Ydmygelse 
og en Slags Beilen til Medlidenhed hos Ka- 
pellanens. Nei, det bød hende imod ; og hun 
betvang sig og tiede. 

Paa Hjemveien sa* Kants til hverandre: 
»Aa du, hvad de maa lægge op! c 
Og saa var Sandheden, at de med al sin 
skjulte Xøisomhed bare kunde lægge to 
Hundrede Kroner op — til Barnehjælp, Syg- 
dom og Alderdom. 
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VII. 

Der var Bispevisitats. 

»Avisen!« raabte Biskopen, straks han kom 
ind af Gadedøren . . og læste den vertikalt 
ude i Gangen. 

Var der Ros fra sidste Visitatssted, blev 
han saa kordial og kammeratslig, at han var 
»bedst« med hvem som helst og sa' Ja og 
Ha til hvadsomhelst; tog de armeste Kapel- 
laner venskabelig under Armen, trak dem 
indover Gulvet og nævnte dem med Fornavn. 

»Kom naa Waldemar.« 

Men idag var der det motsatte af Ros. 
Inde i Byen var der en ond og opsætsig 
Avis, som tilmed var Hovedavis. Den havde 
Rum for alskens Klander, selv over en Bisp. 

Bispen havde ikke forstaat at logre for 
Nathanielsen ; havde tvertom rettet hvast paa 
ham. Sligt straffer sig. 
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Nu ramlede han harm om i Stuen, Cou- 
leur noirl 

Og Broder Svend var elskværdig ligefrem 
nok til at plumpe ud: 

»Det har en Kirkens Mand skrevet, det 
skal jeg dø paa.< 

Bispen stirrede paa det fremmede Menne- 
ske, streifede saa Præster og Provst og sa' 
med indædt Forbitrelse: 

»Kunde jeg faa Tag i ham, skulde jeg 
knuse ham som en Lus mellem to Negle.« 

Provsten listede om ham paa Sokker. Men 
Pastor Peder stod og saa stilfærdig og be- 
drøvet paa Bispen. 

Præstefruen fik dem med Møie tilbords og 
gjorde alt, hvad hun kunde, for at hygge og 
glæde Bispen. Alt var saa fint og godt, som 
han var kommen til Storfolk. 

Porter og Liebfraumilch og Amontillado 
og Kransekage og al den Stås, som Broder 
Svend bestandig havde pleiet at sende ud, 
naar der var Fest i Præstegaarden — det 
havde Præstefruen ikke kunnet undvære, naar 
Bispen kom; og hun havde kjøbt det selv, 
hvormeget det sved i Pungen. For med 
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Broder Svend var det nok ikke mer end saa 
la-la nu om Dagen. 

Men Bispen sad bare og tænkte paa Avi- 
sen og sansede ikke, hvad han fik. 

Provsten derimod hviskede nedover til Med- 
hjælperen: »Dere har da faat en Præst med 
Grunker. « 

»I skulle føde ham, ja gjøde ham,« sa' 
gamle Provest Balle, naar han sætte ind 
Præstane; men det trengs nok ikje her; han 
er i godt Hold iforreveien Præsten vor.« 

Og »Hansen stakkar« hviskede til Kapel- 
lanen : 

»Det er nok ikke i hver Præstegaard, at 
Bispen faar en saadan Opdiskning. Dette har 
Fruen regtig Ære af.« 

»Pyt,« sa' Kant, »er det nogen Sag for 
hende, som har nok at ta af.« 

»Ganske regtig. Pastor Kant, ganske reg- 
tig!« sa' Hansen stakkar. 

Det var Søndag, og Bispen havde selv til 
en Begyndelse præket. Og foruden ham og 
Provsten og Kant var ogsaa Svend og Malla 
liggende Gjæster. Svend havde tumlet mun- 
tert med Lina og fundet Udvei til Senge- 
plads. »Vi gjør som de fine i Byen. Vi har 
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staaendes Buffet om Dagen og liggendes 
Buflet om Natten.« 

»Der var vist mangfoldige, som 

ikke kom ind i Kirken idag,« sa' Bispen 
endelig for at soulagere sit syge Sind. 

»Ja, mangfoldige,« sa' Provsten. 

»Jeg tænker Halvdelen,« sa' Kapellanen. 

»Aa nei,« sa' den ugudelige Broder Svend. 
»De kom da godt ind, alle, som vilde. Jeg 
var bortom saa snarest. Men fuldt var 
der jo.« 

»Hum ...« brummed Bispen, »propfuldt 
var der, det saa jeg bedst selv, som stod 
paa Prækestolen .... Og det vil jeg sige, at 
den Præst, som ikke faar fuld Kirke, han 
bør gaa. Han har ingenting mer at sige, 
som Folk gider høre paa.« 

Naa! Det var mindre hyggehgt at høre 
for Sognepræst Rygge, for han var ikke 
egentlig af dem, som havde noget Tilløb. 
Stilfærdig og lavmælt som han var. Hans 
aandelige Sandhed og Sundhed og Grundig- 
hed var ikke saa sensationel og lokkende for 
det Publikum, som fylder Forsamlinger. Og 
dog gik der store Bølgeringer udover Byg- 
den fra hans faste, ærlige Kristenliv. 
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Kant derimod havde mere Maal end Mel 
i Posen. Han dundrede væk i Timevis, baade 
om løst og fast, som han plukked ud af 
Postiller og Bøger. Og saa havde han kvin- 
delige Basunengler. Jo, han havde Folk han. 

»Den Præst, som ikke faar fuld Kirke, bør 
gaa.« Det var sandelig ikke nogen behagelig 
Intimation paa Visitatsen. Saameget mere 
som Sognepræst Rygge skulde præke om 
Mandagen. Og da var baade Tåren og 
Torsken iveien for Almuens Kirkegang. Havde 
han endda faat Søndagen, men den annam- 
med Bispen for sig selv. 

Peder likte sig ikke. Og endda værre blev 
det, da han kastede Øiet ned paa sin yngste 
Søn; han var den eneste hjemme nu; og han 
lugtede Lunten, skjød Gnister af Forbitrelse 
og puffede Tallerkenen mod et Glas, saa det 
sang. 

Men Kant likte sig. For han havde havt 
fuldt Hus altid, det han kunde mindes; hvad 
han ogsaa mumlede høit nok til »Hansen 
stakkar. « 

»Ganske regtig. Pastor Kant, ganske reg- 
tig.« 

Og det var ganske rigtig ogsaa, paa en 
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Undtagelse nær. Han var engang kommen 
til et Bedehus, hvor der bare var mødt frem 
otte Mennesker til Bibellæsningen. Men da 
havde han reddet Situationen og Fremtiden 
ved at begynde saaledes: 

»Her er jo mod al Sædvane ingen Folk 
iaften. Men stakkar, de har formodentlig 
troet, at det var Rygge, som skulde tale. c 

»Ja, der har du det,« sa' Sanna og Janna, 
som havde vandret Halvmilen med sin aande- 
lige Brudgom. »Der har du det.« Og deres 
Fortvilelse gik over til Glæde. 

Broder Svend var atter vaagnet ved Mindste- 
guttens Harme. Han strøg sig i de obstri- 
nasige, røde Krøller og blinked svinepolisk 
med Øinene. Ingen ved, naar Grisen skjæver 
bort i Benene paa en. 

Og da ingen anden skyndte sig at sige 
Bispen imod, saa maatte han borti ham: 

»Javist bør en Præst dyrke Massen. Det 
kommer mindre an paa, hvad Vorherre siger 
om det! Kvantiteten er for Jorden og Kva- 
liteten for Himlen.« 

»Hvem er det Menneske dernede?« spurgte 
Bispen mørk i Provstens Øre. 

»Det er nok Sognepræst Rygges Bror.« 
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»Hm!« 

Nu reiste Waldemar sig fra Bordet. Han 
maatte i Sygebesøg, de maatte undskylde. 
Det var komisk, hvor det altid slog ind. 
Spurgte nogen efter Waldemar, og han ikke 
var hjemme, saa hed det altid: »Han er i 
Sygebesøg.« Og altid maatte han i Syge- 
besøg, mens han var i Selskab, eller naar det 
vakte Opsigt. Det gav saadant ærbødigt 
Suk i Forsamlingen, naar Tanken fra Bordets 
Glæder fulgte den nidkjære Præst til Sygdom 
og Død. Og der fulgte saadan velsignet 
Tyngsel med ham, naar han kom tilbage. 

»Han har altfor travlt,« sa' nogen ved 
Bordet. 

»Jasaa,« knurrede Broder Svend. »Det er 
ikke sagt, det blir saamange Sygebesøgene 
ellers i Ugen. .Det gaar vel helst til Sanna 
og Janna .... Ugen er lang den, og Præster 
faar da bestille lidet grann de og.« 

»Ganske regtig. Rygge, ganske regtig.« 

Næste Morgen stod de geistlige Herrer i 
Præstegaardens Gang og tog paa sig. 

»Har De lysegraa Vaarfrakke?« spurgte 
Provsten forskrækket. 
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tja,€ svarte Peder med Øine, som var 
endda større end vanligt. Tøiet var Vadmel, 
vævet af hans egen Kone. 

»Jeg har sort,« sa' Provsten venligt, men 
alvorligt. 

»Og jeg,« faldt Broder Svend parat ind, 
»jeg har et ganske svart Lommetørklæde her 
i Oljefrakken; det vil vist behage Vorherre 
særdeles, siden han nu er begyndt at se paa 
Klæderne istedenfor paa Hjertet.« 

Bispen lo hjertegodt. Og Svend steg i sin 
Kariol og dreiede til Byen. 

Paa Veien mødte han baade Sanna og 
Janna, som opskjørtede for udover, idag som 
igaar. De var jo ikke tilsagt hverken til 
Visitatsmøde eller Middag; men med maatte 
de jo være. saa høivigtige Personer; ialfald 
med gudfrygtigt Sladder og Kritik. Ingen og 
intet var godt uden Kapellanen og hans Ord 
og Gjerninger. 

Der kom de i sit Ansigts Sved. De gamle, 
falmede Damedugene flagrede, og de smaa, 
fedtede Fruehatte hang paa Skakke. Stak- 
kar, de kunde havt saa vel Behov at bruge 
baade Fødder og Fingre og Mund med, i sin 
egen Velfærds Tjeneste. For de var baade 
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luvslidte og underernærede ; de var som Dro- 
nerne i Bikuben, de slæbte sig tildøde for 
sin Herre. 

Gid de bare kunde gjemt sig for Svend! 
Men han raabte imod dem med en liden 
skalkagtig Latter: 

»Tag det med Ro. Det gaar nok godt; 
for det er selve Sognepræsten, som skal 
præke. « 

Der var ikke mange Folk i Kirken om 
Mandagen, det var Synd at sige. 

Og Waldemar Kant var ikke flirtk til at 
skjule sin Glæde, da han kom ind og over- 
saa alle de tomme Bænke. Endmer aaben 
var Gjenkj endelsens Glæde, da han saa sine 
to trofaste Pleiedamer. 

De tre ledige geistlige satte sig paa Ud- 
stilling udover Koret. Og medens Salme- 
sangen lød, havde de sig nu og da en liden 
gemytlig Hvisken. 

Da Peder gik paa Stolen, saa Bispen osten- 
tativt paa Klokken. Provsten pligtskyldigst 
ligesaa, og tilslut Kapellanen. Det var som 
om de sad paa en Starttribune ved Kap- 
kjøring. 
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Saa prækede Peder og fik godt fremført, 
hvad han vilde sige, og vel anvendt de vakre 
Evner, han havde. Det var saa roligt og 
klart og vederhæftigt, at det mer og mer 
vakte Respekt hos Bispen; for han likte et 
personligt Vidnesbyrd med friske Billeder fra 
eget Liv istedenfor fra Bøger og Blade. Liv 
fra eget Liv. Blomster med Rod og spire- 
dygtigt Frø. Ikke Blomster, ordnet uden 
Farvesans og visne i næste Øieblik, fordi de 
var afskaarne; Ran fra fremmede Haver. 

Han bøiede sig endog til Provsten og 
mumlede: »Dette er da virkelig Vidnesbyrd 
og ikke Udenadlekse. Det er nok en solid 
Kar alligevel dette.« 

Og Provsten vaagnede og bukkede be- 
jaende. Stakkar, han blev altid saa søvnig 
af at dilte med Bispen som unyttig Atpaa- 
slæng. Men han havde slig Øvelse i at 
vaagne med et Buk, som kunde sige baade 
Ja og Nei, alt efter som det trængtes. 

Da Peder sa' Amen, gik der et opsigt- 
vækkende Ryk gjennem Bispen; og Klokken 
kom hastig op. Øieblikkelig halede Provst 
og Kapellan i sin Uhrkjætting. De to Her- 
rer saa hinanden an, men behøvede ikke at 
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hviske. Peder havde bare prædiket i en halv 
Time; det var Dødssynd. 

Nu var Bispen med ett en anden. En 
garde! Og heldigvis fandt han ogsaa meget 
snart noget at hake sig fast i. »Galt,« mum- 
lede han halvhøit. »Galt,« mumlede han snart 
igjen og høiere, saa at Provsten slog Øinene 
op og bukkede. 

Og da saa Præsten Peder gjorde Feil i 
Fadervor, en Feil, som Provsten var vel 
vidende om, at Bispen med Graadighed fan- 
gede de fleste i, mødtes begges Øine i en 
sukkersød Blanding af Misnøie og Glæde. 

»Hansen stakkar« sa* endelig Amen. Og 
Peder gik stille fra Alteret ud i Sakristiet, 
men fra Gud var han endnu ikke gaat ud. 

Da kom Bispen farende. Med Ledighed i 
Lemmerne og Røst som Gutterne, naar de 
farer ud til Frikvarter. 

Ingen Tak for det, som godt var. Ingen 
Paaskjønnelse eller Opmuntring. Men plump i: 

»For det første snudde De Dem gal Ve i 
ved Alteret, vil De huske paa det? 

For det andet præked De bare en halv 
Klokketime . . . « 

9 — Jonas Dahl: Verdens Løn. 
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Peder saa uforstaaende paa Bispen, som 
fortsatte : 

»Jeg skal si'e Dem, at enhver Præst har 
det Maal at hjælpe Menigheden til at »se 
Jesus« og dertil trænges mindst tre Kvarter . . 
mindst!« 

Peder havde endda ikke faat den myndige 
lille Spids ned fra Overlæben. Det var smi- 
lende, som om han ikke kunde ta' det alvor- 
lig ment, at han svarte: 

»Vi skal da vel ikke væve Vadmel paa 
Prækestolen — efter Diskemaal .... som de 
maaler Skraatobak hos Landhandleren?« 

»De skal præke 3 Kvarter,« sa* Bispen 
myndigt. »Menigheden skal faa se Jesus.« 

Endelig forstod Peder, det var Alvor, og 
svarte vemodigt, men fast: 

»Det Syn er da ikke bundet til Klokke- 
længde. For én kan det jo lykkes paa min- 
dre end fem Minutter, og for en anden ikke 
paa 5 Aar — at syne Menigheden Jesu 
Kjærlighed . . . . « 

»Det er noget Snak,« afbrød Bispen, »men 
lad os gaa videre: 

For det tredie be'r De Kirkebønnen galt. 
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Gang paa Gang; det skal jeg ha' mig fra- 
bedt for Fremtiden.« 

»Nei, men Hr. Biskop . . . « 

Paa dette heldige Tidspunkt kom ogsaa 
Hr. Waldemar ind i Sakristiet. 

»Kan De ikke læse? Hvor er Alterbogen? 
... Se her: Enkers F . . o . . r = for, s . . 
V . . a . . r = svar; men De sa' Trøst, De! 
Og saa staar der: »om vi og kunde naa de 
saliges Opstandelse« , ikke de dødes . . 
for den naar vi nok alle uden at be' om det.« 

Provsten stod bag og bukkede. Men Peder 
begyndte at rette sig og samle sine Læber. 

»Og saa sidst — og værst: De kan ikke 
be' Fadervor ordentlig, det oprører mig altid. 
Der staar: du, som er i Himlene,« en ura- 
tiois«; ikke i Himmelen; forstaar De det?« 

Og Provsten bukkede. Og Waldemar 
ønskede bare, at Sanna og Janna havde væ- 
ret tilstede. 

Da var det som Peder saa for sig Sab- 
berne paa Kirkøen ved Brurevigselen, og den 
stille, men stærke Præstemand, som tug- 
tede dem til Taushed ... og før han selv 
vidste af det, saa han Bispen lige ind i 
Øinene og sa': 
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»Jeg bad Kirkebønnen efter den nye Kirke- 
bog, vi fik for to Aar siden.« 

»Men den er forandret i det Ritual, som 
kom i Aar, og det skal De værsgo følge.« 

»Naa, dér staar altsaa de to nye Bagatel- 
ler .. « 

»Bagateller, Bagateller . . . « 

Provsten afværgede med et forskrækket 
Hode den formastelige Tanke. 

»Ja, det er Bagateller, enten Enker skal 
faa Forsvar eller Trøst. Og ligesaa dette om 
de saliges Opstandelse. Apostelen Paulus, 
som citeres, er ialfald enig med mig, han 
siger: om jeg kunde naa til de dødes Op- 
standelse. . . . Og endelig,« fortsatte Peder, 
»er »Himmelen« og »Himlene« vistnok lige 
gode Oversættelser og Gud lige velbehage- 
lige. Hr. Biskop, er det Aanden eller Bog- 
staven, vi tjener?« 

»Hvad tør De sige til Deres Biskop?« 

»Sandheden.« 

Og den lille Præst saa Bispen fast og dybt 
i Øinene, mens Læberne holdt urokkelig 
sammen. 

Provsten saa ud, som han vilde kaste sig 
imellem for at afværge et Attentat. 
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Men Bispen trykked ham myndig væk. 
Han var Mand for at hjælpe sig selv: 

»Er De gal, Mand?« 

Peder traadte tæt hen til ham: 

»Hr. Biskop! Vi hungrede efter Deres 
Komme. Vi hungrede efter Aand, ikke 
efter Bogstav. Og vi hungrede efter at op- 
muntres, ikke efter at forfølges ... De er 
feteret og flink og Biskop . . . den, som har 
meget, af ham skal der kræves meget.« 

Bispen taug. Det slog ham med Bibel- 
ordets Magt. Han ryggede for den lille, 
faste Præst. Ja, han formelig logrede for 
ham, mens han gik tilvogns for at kjøre til 
næste Provsti. — Men den, som kjendte ham, 
og det gjorde Provsten, han vidste, at det 
kogte indi ham. 

Provsten stod tæt hentil Vognen efter Far- 
vellet og hviskede formildende, at det var 
Sognepræst Rygge, som var saa uegennyttig, 
at han ikke vilde ta* mod Skyds og Diæt af 
Statskassen for sin Reise til Kirkevielse. 

Da bused Bispen ud: 

»Er De gal. Provst? Hvorfor har De ikke 
sagt mig det før? Den Mand har jeg altid 
ønsket at se og at takke.« 
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Og dermed for Bispen af Vognen igjen, 
stolprede mod Peder, la* en Arm paa hver 
af hans Skuldre og sa' høit og ostentativt: 

»Ved De hvad? Dem agter og ærer jeg 
mer, end om De var Stiftets allerbedste Præ- 
dikant. Ved De hvorfor? Fordi De er en 
uegennyttig Præst. Gud velsigne Dem for 
det. Slige Præster leder jeg efter, c 

Peder tog Rosen som Dadelen rolig; for 
ham var Pligten saa ligetil. Det samme 
gjorde Provsten med Rosen ; han forbausedes 
ikke over de bratte Overgange; han var en 
Kammertjener, som kjendte sin impulsive 
Herre. 

Men Bispen stod uforstaaende overfor Pe- 
ders Ro og gjentog: »Jeg skal sige Dem, 
jeg leder med Lys og Lygte efter en Præst, 
som ikke er pengegjerrig.« 

»Og jeg efter en som ikke er ærgjerrig.« 

Bispen trak sig betuttet tilbage. 

Sanna og Janna, som alt havde hørt af sin 
Sjælesørger om Skandalen i Sakristiet og 
belavet sig paa at løbe rundt med den i 
gudfrygtig Sladdersyge, de stod desværre 
altfor nær denne opreisende Afskedscene. 
De saa surt til den anden Side og snakkede 
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aandløst og forceret til hinanden for ikke at 
være Vidne til dette hjertelige Omslag. 

Siden fik de ogsaa snud op og ned paa 
den Anerkj endelse : 

»Var det nogen Sag at frasige sig nogen 
Kroner for ham, som har Formue, da?« 

»Nei, du ved det,« sa' Menigheden, »du 
ved det. Det var jo ingen Sag for ham.« 

Om Eftermiddagen kjørte en ensom Kalesche 
nedover det lave, flade Land. Bagi sad en 
Bisp og mumlede høit med sig selv; snart i 
Harme mod en liden Præst, som havde vovet 
at sige ham imod og korrekse ham; snart i 
Henrykkelse over en liden Præst, som gjorde 
noget for intet og ikke bare tænkte paa at 
skrabe Penge til sig. 

Kusken hørte det mumle bag sig og turde 
ikke snu sig. Han trodde Bispen bad til 
Vorherre. 

Provsten fulgte med hjem mod Præste- 
gaarden, strax Bispen var kjørt; og han sa' 
alt paa Veien broderligt og elskværdigt, ja 
næsten bønligt: 

Det er jo næsten forsent; men for en an- 
den Gangs Skyld faar jeg Lov til at gi Dem 
et velment Raad: 
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De maa aldrig modsige Deres Overord- 
nede, aldrig. Oe forspilder hele Deres 
Carriére; tro mig, det er en Leveregel, som 
aldrig maa overskrides.« 

»Ja, men jeg tænker ikke paa nogen Car- 
riére.« 

»Ja, det siger De nu; men De ved ikke, 
hvad De engang kan komme til at ønske. 
Da trænger man sine Overordnedes Hjælp. 
Befordring, Pension, Orden (han pegte paa 
sit pyntede Bryst) — alt — i Liv og Død, 
havde jeg saa nær sagt, er jo afhængig af 
Biskopens Anbefaling, c 

»Jeg gjentar,« sa' Peder, »at jeg vil ha' 
Selvagtelse og ikke menneskelig Naade.c 

»Ja, men alt sker ad den Vei. Vil De 
ikke ha' Lykken saaledes, saa faar De den 
ikke heller. De kan da vide, Gud selv stik- 
ker da ikke Haanden ned af Skyerne og ud- 
deler . . . « 

»Hvad siger De, Provst, er det ikke Gud, 
som uddeler . . « 

»Ja, det vil sige, det er nok ham . . men 
. . det er da ikke Gud, som deler ud Embe- 
der og Ordener . . « 
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»Den ufine Forretning har han lagt i gro- 
vere Hænder, mener De . . . « 

»Unge Mand,« sa' Provsten og truede med 
Fingeren, »De burde være Bisp selv . . eller 
ogsaa ingenting.« 

Han gjentog sin venlige Formaning, da de 
kom hjem. Saa Broder Svend hørte paa det. 
Og lagde til: Aldrig blande sig i Politik 
heller; ikke skaffe sig Uvenner, det er Sagen. 

Men det skulde han ladet være, for Svend 
svarte kjap: 

»Aldrig Standpunkt! Aldrig Mand! Ellers 
ikke liden nok til at avancere! Ved Prouesten 
om en liden Fugl, som de kalder »Per Smy- 
gar« ; han slipper igjennem alle Krat, som er 
for tætte for de store. Saadan skulde en 
Præst være, saa han kunde smette sig frem 
til alskens godt og lure sig fra alt vondt; 
ja da ja!« 

»De da!« Provsten smilte overbærende. 

Men imidlertid saa var naa Provsten impo- 
nert af den stilfærdige Præst og fortalte baade 
Medhjælper og Kirkeværge om Deres lille 
Sognepræsts Manddom og Mod. 

Og Rygtet gik Sognet rundt. Ja syv Sogne : 

»Han havde tugtet selve Bispen, han.« 
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Og saaiedes var de stoltere end nogen- 
sinde af sin Sognepræst, indtil det blev de 
to sorte Krager formeget, saa de fløi ud og 
Ak dreiet paa Omkvædet. Nu lød det: 

»Aa ja, det var jo ikke farligt for ham at 
snakke ud; for han har sit paa det turra. 
Han trænger ikje Bispen, han. Det havde 
været værre for Kant: men saa var naa han 
altfor kloge til at lægge sig ud med sjelve 
Bispen.« 

Blandt Præsterne i Nabolaget føltes ogsaa 
Peders Optræden forløsende. Paa første 
Præstemøde stak de inderlig fornøiet Hodeme 
sammen. Og Opinionen var den, at ved 
næste Bispevalg skulde de nok passe sig 
bedre og ikke lave Ris til sin egen Popo. 

En jævn Mand! En jævn Mand! Det var 
nu det eneste rette Bispeemne. Lige Barn 
leger bedst. 

Og saa blev det; snarere end de tænkte. 
De fik sig en jævn, skikkelig og vel vatteret 
Ven, som for lukkede Præstedøre lod sit lille, 
milde Lys velgjørende skinne ind i deres 
Hjerter. Punktum. 

Han havde aldrig stødt nogen ved nogen 
selvstændig Mening eller noget selvstændigt 
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Initiativ. Og Kontoret kunde han vel altid 
greie. Desuden; kunde ikke han, saa kunde 
vel hans Kone eller Datter; det var ikke 
værre og det var ikke anderledes end hos 
saamangen Provst og Bisp. Den første den 
bedste Kontorjomfru greiede jo værre Kon- 
torer. 

Men de glemte, at da fik de heller ingen 
Mand. Ingen Høvding foran Fylkingen, 
naar Fienders Hærskrig lød, men en, som gik 
bag Buskene og gjemte sig. 

Og var der nogen Gang nogen, som maatte 
drage aandeligt Sværd af Skeden og bringe 
Fiendens Haansord til at forstumme, saa var 
det helst en liden Høvedsmand over Hundre, 
som trak blank paa eget Ansvar. 

Det ene var galt. Og det andet var galt. 

Og endda værre for Kirken og Menneske- 
hjerterne, som trængte Mænd først og Mænd 
sidst. 

Solen var høiest paa Himmelen. Og Liv 
og Udvikling gik sin Gang. Men Største- 
parten af Præsterne sov en drabelig Middags- 
lur med Forklaringen under Hodepuden. 

Liv og Udvikling gik sin Gang og det med 
Jernbanefart. Hvert Øieblik trængtes der et 
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aandsmyndigt Ord. Baade paa offentlige Mø- 
der og i Aviser. Baade paa Tage og paa 
Torve, der hvor Tusen stod færdige til at 
sige imod. Ikke bare paa Bedehuse og i 
Kirker, hvor andre pent maatte tie. Tie selv 
til Tull. 

Jo mer Dagen led, des mer trængtes der 
et klarende, veiledende Ord til hvert eneste 
speidende Menneskeøie. Opdagelser og Tvil 
mørknede om og beleirede det religiøse Blik 
og forvildede dem, som dog saa nødigt vilde 
forvildes, men saa gjerne vilde forblevet paa 
de gode, gamle Stier. 



i 



XIII. 

Man bor tilleie i denne Verden. Selv om 
man eier Gaard og Grund. 

En god Dag saa spankulerer andre Herrer 
omkring i vore Rum. Og andre Damer sid- 
der ved vore Vinduer. 

Det gik paa samme Vis udover hele Strand- 
gaden. Om de saa havde været aldrig saa 
stormægtige, Skibsrederne. Og det gik fortere 
end man kunde tænke sig. 

Det var gaat saa hos Kant; og det gik 
saa hos Rygge ogsaa. 

Broder Svend havde mistet sine Skibspar- 
ter; havde maattet sælge Sommerlyst, som 
bare havde slugt Penge, trods alle sine mærke- 
lige Grøfter og Gjærder og Maskiner og Be- 
sætninger. Sjøhuset i Hammervigen var gaat 
samme Vei. Og nu skulde — sidst og saarest 
— Huset ude paa Strandgaden gaa til Auktion. 



^ 



^J 
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Svigersønnen var flyttet østerpaa. Der var 
Lillestina død. Og dermed var Svigerfar der 
vest baade ude af Øie og ude af Sind. 

Broder Peder sad med Svend i Kontoret. 
Svends Kone sad der ogsaa; ved Vinduet og 
strikkede. Men de behøvede ikke at flygte, 
hverken ombord eller nogen steds, for hende; 
for hun sa' ingenting, hvad de saa snakkede 
om. Hun var ligesom for ubetydelig eller 
for færdig til at føle med, baade i Sorg og 
Glæde. Strikked og spiste og sov — og 
tiede. 

Hun havde naaet sin Havn og sit Maal og 
havde lagt Aarerne ind. 

>Det har gaat nedover bestandig, siden jeg 
maatte skifte, det blev Vendepunktet. Netop 
da gik Tiderne ned for Skibene; og da 
manglede jeg Kapital i Forhold til alt deti 
jeg stod i. Siden da har jeg egentlig ikke 
havt Raad til at holde hverken Sommerlyst 
eller noget, det er Sagen. Men saa ved du, 
hvor sangvinsk jeg var. Altid, altid trodde 
jeg, det skulde rette paa sig. c 

»Ja, men dette er oprørende,! sa' Broder 
Peder. »Det maa da din Svigersøn begribe. 
Jeg kan bli ganske gal, naar jeg tænker paa 
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slig Behandling, som du har faat, baade af 
Loven og af ham.« Og den stilfarende Præst 
reiste sig og var alt andet end stil farende 
med Stolen. 

Malla strikkede og var uberørt af alt. 

Men Svend smilte og kunde ikke forandre 
sit poliske Udseende. 

»Alt er ganske ret og rigtigt. Loven er 
saa, og Verden er saa. Nothing to do! 
Nothing to do!« Og han trommede lunt 
med Fingrene, som om han bare havde tabt 
et Stik i Kort. 

»Jeg siger som Klokkerkonen din : En faar 
være gla' en er fydde; der er mange som 
ikke det er; tænk paa di stakkar.« 

»Hør naa Svend! Naa skal du ta' imod 
at laane Tyve Tusen Kroner af mig. Det 
har jeg; og endda lidt tilbagers.« 

»Ikke paa nogen Maade,« svarte Svend og 
blev ganske alvorlig. »Ikke paa nogen Maade. 
Jeg kan saa ikke holde paa Huset alligevel. 
Og saa skulde jeg kanske gjøre dig poor 
ogsaa. Ikke paa nogensomhelst Maade.« 

»Svend, du skal!« 

»Aldeles ikke! Jeg skal sige dig det, at 
jeg har tabt Troen paa mig selv i Forret- 
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ninger. Det er det gale. Der jeg før turde 
vaage ti Tusen, tør jeg nu ikke vaage Hun- 
dre Kroner. Jeg har tabt Troen paa mig 
selv, det er det gale. c 
»Sludder.« 

*Jo» J^S ^^^ ^^^y j^g ^^ ^^^^ ™*S selv 
mer.« 

»Kanske paa det Punkt; men ellers er du 
da den gamle Svend.« 

»Ja naturligvis 1 Ellers jal Og det skal jeg 
bli' til min Død. Men sharper i business, 

nei, det er det forbi med Jeg faar putle 

med lidt Agentur. Dette skjønner jeg bedre 
end du. Den dummeste er ikke saa dum 
ligevel,« og Svend reiste sig smilende, stak 
Tommelfingrene i VesteærmhuUerne og var 
overlegen. 

Peder funderte igjen en Stund og sa' saa: 

»Nei, jeg taaler ikke dette, Svend, at du 
skal gaa fra alting her.« 

»Taaler jeg det, kan altid du taale det. 
Og jeg taaler det ekstra godt,« sa' Svend 
og smilte videre. »De kan ta' fra mig alt, 
men Humøret kan de ikke ta' fra mig.« 

»Det er din lykkelige Morsarv, Svend.« 

»Ja, husker du Mor, Peder?« 
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»Om )eg husker Mor!« 

Malla strikkede og tied og saa ikke op. 

Næste Dag var Huset solgt og Peder reist 
ud igjen til sin Præstegaard. 

Den nye Eier, unge Konsul Hatteland, 
kom udover for at bese sit Hus. Noksaa 
glad indvortes, men noksaa sagtmodig ud- 
vortes. For det var jo temmelig penibelt at 
møde den gamle Eier. Hatteland følte det 
næsten, som han skulde stjæle Huset fra ham. 

Men Svend Rygge stod smilende i Gade- 
døren og raabte ham velkommen langt ind- 
over Strandgaden: 

»Jeg gratulerer med Huset. Kom naa her, 
saa skal De bare se, for et udmærket Hus, 
De har faat. Det saa ikke saadan ud, kan 
De tro, da jeg kom til det . . . Værsgod ! . . 
Se her er Kontoret. Er det ikke storartet? 
Se paa de Malerierne, De! Dem har jeg 
selv malet. Er det ikke mærkeligt, at et 
Mennesk kan faa sligt til?« . . De er malet 
paa selve Væglærredet, ser De; bare slaat 
Guldlister om; var ikke det fiffigt? Saa De 
faar Dem med paa Kjøbet — rent paa Kjø- 
bet! . . Bare behold, bare behold! 

10 — Jonas Dahl: Verdens Løn. 
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Og se her — her ser De Kjøkkenet. Se 
her, Vandledning og Gas og førsteklasses 
Komfyr . . og Skaber og Greier og al den 
Del. Mein Liebchen was wilst du doch mehr. 

Og her er Gulestuen. Her sidder vi og 
lurer han af efter Middagen. Her skal De 
ha' Dem et Par gode Lænestole ligsom de 
der. 

Og her er Sjøstuen; den er naa Basen. 
Hvad siger De om de Vinduerne? — Der- 
borte har De Solnedgangen og hele Verden 
i rosenrød Forgylding.« Svend smilte i Hen- 
rykkelse. »Og der har De Kaien og Damp- 
skibene rundt imod; De kan kjende hver 
Kjæft derborte. Og der ligger alle de engel- 
ske Yachtene og de fremmede Orlogsskibe, 
naar de er her. De kan sidde herhjemme 
og smøge og alligevel være med paa alt. 
Er det ikke bentfrem storartet,« sa* Svend 
bedaaret og dasked Konsul Hatteland paa 
Skulderen. 

Hatteland var ganske rørt. Saaledes talte 
den Mand, som skulde gaa fra det alt. 

Det var som en Far, der glæder sig ved 
at overdrage Huset til sin Søn. 

Han kunde ikke lade være at sige: 
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»Ved De hvad, Rygge; De er en sjælsstor 
Mand ! « 

»Pyt! De kan ta' fra mig, hvad de vil; 
men Humøret, det skal ingen ta' fra mig . . . 
Der er bare én Ting, jeg skulde ville sige : 
De er en bra Mand, Hatteland; skulde De 
engang ville sælge dette Huset igjen, og skulde 
en af Broder Peders Sønner kunne og ville 
kjøbe Bedstefarshuset igjen — saa lad ham 
faa Forhaand.« 

»Vær vis Rygge! Jeg skal aldrig glemme 
Dem, hvordan De har været idag.« 

»Pyt! Idag som every day!€ sa* Svend 
fornøiet. 

Waldemar Kant sad midt i en Skjørtering, 
da Rygtet kom: 

Svend Rygge var saa totalt ruineret, at 
Strandehuset maatte sælges. 

»Ja, jeg har hørt,« sa' Waldemar, »at det 
er det andet Ægteskab, som har været det 
Skjær, hvorpaa hans Lykke er strandet.« 

»Ja, det er tilpas,« sa' Konen, »naar de 
endelig skal ha' nye Koner hvert Øieblik.« 

Og Sanna og Janaa skyndte sig at kakle 
med: 
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»Ja, det er rigtig tilpas I Uf, saad'ne Mænd 
er rigtig ækle. er de.« 

Jo da; det var let at snakke, for dem, som 
aldrig havde prøvet Dilemmaet. Det var let 
at snakke. 



XIV. 

Præstegjældet var endelig bleven delt i to 
Sognekald. Rygge havde selv foreslaaet det, 
af menighedsmæssige Hensyn — og frivillig 
erklæret sig villig til at bære de dermed for- 
bundne Indtægtstab. 

Og Waldemar Kant var selvfølgelig bleven 
Sognepræst, der han før var Kapellan. 

Rygge vilde helst blive derude i det gamle 
Hovedsogn, for der havde han jo helst ned- 
lagt sit Arbeide og sit Hjerte. 

Han følte sig altid saa fri og let, naar han 
kom lidt væk fra Byens umiddelbare Nærhed. 
Han blev hovedsvimmel af al den Travlhed, 
som Præsterne derinde slog om sig med. 

»Tænk, Lina; en fin Begravelse og en fin 
Brudevielse paa samme Dag, foruden en sim- 
pel. Og dertil Festtale ved Bordet, hvad 
si'er du om sligt? c 
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Nei, derude paa Landet var gudskelov an 
derledes roligt. Og saa hjemligt dal Der 
var da ikke det Hus, hvor han ikke havde 
vært, og der var neppe det Hjerte, han ikke 
havde hørt slaa. 

Og om han just ikke saa økonomiske Be- 
viser paa Folkets Hengivenhed, saa var den 
der — og det i fuldt Maal ; det fik han ofte 
nok høre. 

Alligevel — saa var der virkelig noget i 
ham, som længtedes efter det økonomiske 
Bevis. En Arbeider er jo sin Løn værd. 
Og baade Tro og Kjærlighed skal jo vise 
sig i Gjeming. 

Der var noget saa tydeligt og haandgribe- 
ligt og paalideligt ved et Offer. 

Ellers havde Peder ikke idag siddet saa 
lykkelig ved Pulten i Kontoret og smilet for 
sig selv alene. 

Husmanden til Jo i Laksebuaa havde vær't 
inde og flid ham ti Kroner fra Enken, som 
jaa tilsengs og var baade gammel og skral. 

Præsten havde formelig vær't undselig ved 
dette uvante; og han havde venlig spurgt: 

»Hvordan kan dette ha sig, at hun sen- 
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der Offer til mig, naar der ingen Forretning 
er at bestille?« 

Og Husmanden havde troskyldig svaret: 

»Det har seg vel helste saa, at hu vil staa 
seg godt med Vorherre, veid eg . . . naa hu 
verte kleinslige.« 

Men alligevel saa sad Pastor Rygge der 
ved Pulten med et Smil. Det var dog etslags 
noksaa uvant Paaskjønnelse; og det kom saa 
inderlig vel med i Sparsommelighedens og 
Nøisomhedens BoHg. 

Da rullede en Vogn ind. Han gik til Vin- 
duet og saa, at det var Waldemar. 

Men før han fik laast Pulten og lagt sine 
Papirer tilside, var Waldemars tunge Fodlag 
alt i Kontordøren. 

»Kan jeg faa tale lidt med dig i Ro, min 
kjære Peder?« 

Ansigtet var mørkt og Røsten dyb. 

»Men, har nogen ta't Hesten din da?« 

»Nei, den kan staa saalænge.« 

»Skal du være saa snar da? Du vil da vel 
ta* af dig den vaade Regnfrakken vel?« Det 
var en kold og vassen Martsdag. 

»Nei, néi . . « sukked Waldemar og holdt 
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Ilaanden mod Panden, mens han seg ned i 
den gamle Sofa: 

»Her ser du en slagen Mand, Peder ..c 

»Hvad er paafærdePc 

»En slagen Mand!« 

Lang og dump Taushed. 

»Jeg mister baade Kappe og Krave . . c 

»Hvad si'er du?« 

Waldemar hvisked: 

»Ja, du forstaar, at dette er privat Skrifte- 
maal. Bare mellem dig og mig .... Jeg har 
i Aarets Løb brugt op Missionens Midler. 
To Tusen Kroner. Og nu kommer det op. 
Nu skal det indbetales. Istedenfor at sætte 
det paa Bankbog efterhvert, saa har jeg laant 
det og brugt det op . . . Jeg kan ikke sige 
det til nogen derinde i Menigheden; det er 
jo at slaa Benene under hele min præstelige 
Stilling og Tillid .... Jeg er fortabt! . . . 

»Nei, men Waldemar! ..« 

»Fortabt! Fortabt! . . . Og tænk min Kone 
— og mine arme Barn . . . Guds Dom har 
fundet mig!« 

»Men Waldemar . . . « 

»Jeg er fortabt . . . hvis ikke du vil hjælpe 
mig . . « og Waldemar graat — saart og længe. 
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Det blev rent uudholdeligt for Peder. Der 
var saa mange Slags Tanker, som for igjen- 
nem ham. Men at se en aldrende Mand 
græde; at se en Embedsbroder paa Afgrun- 
dens Rand* at se en forgyldt Barndomsven 
saa ydmyget og fornedret — det var heller 
ikke let. 

»Vil du redde mig, Peder?« bad Synderen 
ydmyg og taarevædt, idet han gik hen til 
ham og la' Armen om hans Skulder. 

»Ja,« sa' Peder stille og alvorligt. 

»Er det sandt, saa Gud velsigne dig! Men 
du maa skrive en Cheque paa 2 000 til Kre- 
ditbanken straks da, for det maa ordnes idag, 
skal det skjules.« 

»Jeg faar vel det da,« lød det mere efter- 
tænksomt. 

»Dette skal jeg aldrig glemme dig, Peder.« 
Der var mer Hjertevarme i Ordene, end Pe- 
der nogensinde havde mærket fra den Kant. 
Og det hjalp, saa Pennen løb lettere over 
Papiret. 

Da Waldemar tog Chequen i Haand, blev 
han heftig rørt. Det var som med Saul, da 
han blev skaanet af David. Og han brugte 
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ogsaa — af oprigtig Hjerte — de samme 
Ord: »Du er bedre end jeg. c 

Det var en god Stund for Peder. Mer 
værd end Gods og Guld. 

Men straks efter vilde Waldemar paa Dør. 

»Nei,< sa' Peder roligt. »Nu maa du sidde 
lidt, for jeg har noget at sige dig: 

Naa skal du straks frasige dig Missionskas- 
sen. For saadant kan ellers gjentage sig, og 
det maa det ikke.« 

»Det kan jeg ikke, for det vilde vække 
Opsigt. « 

Da sagde Peder myndigere, end han nogen- 
sinde havde talt til sin forgyldte Ven: 

»Waldemar, du s kali Hvad Sikkerhed 
har vi ellers for, at dette ikke gjentager sig 
et andet Aar?« 

»Vi har ikke anden Sikkerhed, end atbaade 
du og jeg faar be* Gud hjælpe mig at være 
forsigtigere med fremmed Gods herefter.« 

Peder saa strengt paa ham: 

»Waldemar, du er uforbederlig!« 

»Det var ikke høfligt sagt,« sa' Waldemar 
med Verdensmandens Buk og trak sig udaf 
Døren. 

Peder fulgte slukøret efter. 
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>Vi mødes formodentlig paa Dampskibet 
i næste Uge; du skal vel til Høstkurset,« sa* 
Waldemar flot, idet han steg i Vognen. 

»Skal du til noget Høstkursus?« spurgte 
Peder fra det dybe. 

»Ja jegl Jeg maa jo til Høstkurset. Jeg 
har jo alt faat Stipendium til Reisen. Det 
blir godt at komme sig ud lidt efter dette . . . 
Farvel da, Peder; og Tak for idag.« 

Og bort ruUed han. 

Besynderligt. Peder tænkte paa Høstkurs- 
reisen, før han tænkte paa de tabte Penge. 

For han saa med engang for sig, hvordan 
de to Venner vilde ta' sig ud paa Veien. 

Waldemar . . . med offentlig Reiseunder- 
støttelse . . . flot og bred og tryg . . . ved 
Taffelet sent og tidlig — saa nær op til 
Kapteinen som muligt . . . kort : den store 
Mand. 

Og han selv . . . paa egen Bekostning . . 
med Nisteskrinet inde i Lugaren . . hurtig 
svælgende sin hjemmelavede Pølse og sine 
gamle Smørrebrød . . . med sky Sideblik til 
Dørens Gardin ... og saa listende sig, i sine 
hjemmegjorte, klodsede Kiær, forbi Opvar- 
terne — som en Synder. 
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Og saa var det de to Tusen Kroner. To 
Tusenl ... Ja, Kappe og Krave stod paa Spilf 
sa' han ... Kappe og Krave! ... Det var 
naa vel ikke sikkert, at alt stod paa Spil 

heller Og det var besynderligt, at han 

ikke skulde kunne faa Laan inde i Byen • . . 
Ja Banklaan ja I Det burde han jo søgt, og 
Kautionister kunde han da vel faat iblandt 
sine Beundrere. 

Peder ærgrede sig mer og mer op, indtil 
han endelig forstod, at han havde været en 
stor Torsk og Waldemar en uforbederlig 
Slyngel. 

Der gik han selv og pinte og pinte; og 
hans Barn for Lud og koldt Vand, mens de 
sled sig frem i Amerika. 

Men Waldemars Barn dansed paa Roser; 
ammedes og foredes med Legater og Sti- 
pendier, private og offentlige, paa Skole og 
Universitet; saa de trivedes og formerede sig, 
baade med Kundskab og Gods, som Israel 
i Gosen. 

At eie noget var jo i Grunden en Forban- 
delse paa denne Maaden; og at skylde var 
en ren Velsignelse. 

Og da Broder Svend kom ud, fik han den 
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sidste bitre Draabe i Bægeret, saa det flød 
helt over. 

For Svend kunde fortælle, at Waldemar 
havde perset Tusen Kroner ud af Konsul 
Hatteland forledent Aar — ogsaa paa en 
hemmelig Skriftevis. Hattelanden havde aldrig 
kvædet mer end en halvkvædet Vise; men 
nu skjønte Svend det hele — trough and 
through. 

Naar Waldemar var kommen i større Su- 
bus, end at Klokker Nathanielsen kunde ind- 
drive det ved Offerdag eller Pleiedameme ved 
Lister, saa gik han den mer eller mindre 
simulerede Forbrydervei. 

»Men nu skal det siges høit og lydeligt i 
Byen, det skal jeg være Mand for.« 

>Nei, det skal du ikke . . . hverken for hans 
Skyld eller for vor Skyld. Aldeles ikke.« 

»Aa nei, du kan ha' Ret, saa harmeligt 
som det er at tie med det. For tilslut saa 
vil det gaa ud over dig, som har saa let for 
at sutle og rutle med Tusener . . . Men der 
ser du, ka du har igjen for Sparingen din! 
Den Præst, som eier noget, ham skal baade 
Indtægt gladelig forholdes og Udgift gladelig 
forvoldes. « 
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Det traf saare heldigt, at Feiermester Nil- 
sen og en til af Libanons Kor netop den Dag 
kom vandrende helt derud. 

»De havde saa vanskeligt for at holde det 
gaaendes med dette Laanet paa Bedehuset 
sit; det hvilte saa lammende paa Brødrenes 
Skuldre dette »Rentetrykjec. Og saa vilde 
de spørge sin »kjære« forrige Sjælesørger, 
som naturligvis endnu havde Hjerte for sin 
»kjærec, gamle Menighed, og som dertil af 
Herren havde faaet de »kjæret Midler, om 
han ikke vilde laane Bestyrelsen de 3000 
Kroner, f 

Formodentlig vilde de da tage »Rente- 
trykje« paa en lunere og lettere Vis. 

»Kommer dere til mig om det? c spurgte 
Sognepræsten stram i Munden. Saa stram, 
at Broder Svend, som luskede gryntende 
rundt dem, syntes han kunde holde sig i 
i Skindet endda. 

»Ja, Sognepræsten ved da vel, at den som 
laaner Herren faar mangedobbelt igjen.c 

»Nei, hør naa min gode Mand I Hvorfor 
gaar dere ikke til deres egen nye Sognepræst 
og be'r ham tage sig af dette? c 

»Kant stakkar,« sa' Feiermesteren, vigende 
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tilbage; mens Undseelse over Sognepræstens 
Opførsel var at læse paa begge de fromme 
Mænds Ansigter. 

Da for Broder Svend frem og sa' iltert: 

»Hvem af de to Sognepræsterne, tror dere, 
har mest at rutte med?« 

»Kjæra dokker, Sognepræst Rygge er jo 
rig,« sa' Feiermesteren med stor Medliden- 
hed. 

»Men kanske den rigeste af dem har mindst 
at rutte med, forstaar De det,« raabte Svend; 
»det burde ikke saa være, men det er saa.« 

»Mammon er en farlig Gud,« sa' Feier- 
mesteren, fremdeles medlidende. 

»Ja, den Mammon, som blir tigget sam- 
men ja,« sa' Svend kvikt. 

»Der er altsaa ingen Hjælp for Brødrene 
at faa hos Sognepræsten?« 

»Nei, ingensomhelsti Det lød fra Peder 
saa fast som et Punktum. 

»Pastor Kant gi'r 50 Kroner — og det 
som Gave, han,« slutted Feieren beskjæm- 
mende og føiede Ordene saa, at det kunde 
høres, at han var Dus med Waldemar. 

»Ja, han gi'r paa Spekulation,« sa' Svend, 
»og hvor faar han dem fra?« 
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»Fra Gud.« 

»Sludder; han faar dem fra Sanna og Janna, 
faar han. — Vorherre han gaar ikke steady 
rundt og tigger og lyver og bedrager, han. 
Han hjælper helst dem, som hjælper sig 
selv, han.« 

Og Brødrene af Libanons Kor blev ikke 
engang budt ind paa Kaffe og »fint«. Men 
de gik vemodigen den lange Mil hjemover 
og talede med hinanden om Gjerrighedens 
Besmittelse. 

»Det driver hårdt mod Frikjerké,« sa* 
Feieren. 

»Ja; me skulde helle ha' Emisserar end 
disse Præstane,« sa' den anden. »Du Nilsen, 
du kunde møgje bere væra Præst.« * 

»Nilsen strøg sig velbehageligt om sit 
vaskede Skjæg og svarte: »Ja, du veid, eg 
skulde nok klara det.« 

»Tænk ikje det og.« 

»Slige dø'e Præstar er bare Lig i Lastaa 
paa Kjerkens Skjeb«; og Feiermesteren tør- 
rede Marts Maaneds kolde Regndraaber væk 
under Næsen. 

Men Vibemor flaksed og brused helt frem 
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i Veien og skreg efter dem; i Angst for at 
de skulde gaa hendes Rede for nær. 

Og Regnen pisked dem, snart i Ansigt 
og snart i Ryg, alt efter som Veien bugted 
sig om Fjorden. 

Det var regtig en uvenlige Tur, var det. 



11 — Jonas Dahl: Verdens Løn. 




XV. 

Vestanveirl 

Himmelsprøit over alle Skjærl 
Himmelbav under Bur og Brag; 
dumpe Drømme om Dommedag. 

Det var Storm. »Ruskje og raat! Svart 
og disent med Dag og Not I c 

Det ulede og drønnede nedigjennem Skor- 
stenspiben. Det ramlede i Teglstenene, som 
dækkede Vasvæggen. 

Og Folket udover det lave Land regnede 
med Veiret, straks de kom udenfor Bislaget. 
De bøiede sig forover, hvis det bar mod; og 
bagover, hvis det bar med. Og skraalte og 
skreg gjorde de, som alle var døve. 

Og en Morgen stod der 3 — siger og 
skriver tre — store Skiber i Stranden. Lige 
indom Raunen stod de. To gamle Kuldra- 
gere og en fin, engelsk Dampbaad. Den ene 
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ikke mer end en Kabellængde elUer to fra 
den anden. 

Paa den ene Kuldrageren, en Svenske, var 
desværre hele tre Mand druknet. Kapteinen, 
den danske Stuerten og en Matros. 

De havde som flinke Svømmere hoppet ud 
agter, straks Stormasten faldt; og havde 
tænkt at svømme iland det lille Stykke. Men 
de var slaat ihjel mellem de svære Rullestene 
og var kastet op paa Stranden noksaa lem- 
læstede. 

De laa nu inde i nærmeste Naust. Med 
barkede Baadseil under og over sig. 

De nysgjerrige lettede paa Seilet. Skippe- 
ren laa i Midten, i svære Sjøstøvler og is- 
landsk Uldtrøie; lang og mørk; med bister 
Mine og knyttede Næver. De to andre laa 
saa smaa og ydmyge; Dansken endog med 
et lidet beskedent Smil. 

Udenfor, bortover alle de havpolerte Stene, 
laa alskens løst, reddet Gods; Skibskister og 
lignende. Det svenske for sig selv; med et 
svensk Flag viftende over, heist op paa en 
liden Spire. Her var altsaa svensk Territorium. 

Veiret holdt alt paa at bedage sig, saa 
man var begyndt at hale en Storbaad frem 
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og tilbage og berge løst Inventarium. Og 
Stranden var fuld af baade Hjælpere og Til- 
skuere — af baade Taug og Taljer. 

•Der kjeme Præsten og Broder Svend. c 

Ja, der kom de. Arm i Arm og langsomt. 
Ældede og reducerede beggeto. De var og- 
saa gaat i Stranden; rene Havarister. 

Først Svend. 

Han havde helst drevet som Mægler i de 
sidste Aar. Vare- og Vekselmægler. Havde 
løbet fra Kjøbmænd til Bank og fra Bank til 
Kjøbmænd. Altid fomøiet. 

Havde han en liden Prøvepose af Kom 
eller Kaffe i Haanden, saa kasted han den 
under Marschen uafladelig som en Bold op 
i Luften og greb den igjen. Livet var en 
Leg. 

Og altid kvik. Saa Kjøbmændene meget 
gjerne brugte ham og undte ham en liden 
Fortjeneste. 

Men han misted mer og mer Hørselen, saa 
det blev mer og mer et Hefte at faa ham 
paa Kontoret. Mer og mer skrigende Prat 
og Skøi, med en koselig aldrende Mand; 
mindre og mindre Forretninger. 

Det saaes paa hans hele Stel, omend hver- 
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ken paa hans glade Fjæs eller paa hans tause 
Malla, at han saagodtsom ingenting tjente. 

Og en Dag kom Peder ind og bad ham 
ind i Øret om at flytte derud paa Præste- 
gaarden; saa de to Brødre og Svigerinder 
kunde hygge om hverandre, den Tid de 
havde igjen. 

»Alle Gutterne er ude i Verden. Vi sid- 
der alene vi to; og her sidder dere alene; 
er det Mening i det?« 

»Skal du dele Hallemaanen med mig til 
det sidste? Nei, naa har jeg verkelig ikke 
saa let for at ta' imod den som dengang, c 

»Nei hør naa Svend! Du skal drive Præste- 
gaarden. Husk paa, hvormeget mer Forstand 
du har paa sligt du end jeg; du som har 
drevet Sommerlyst.« 

Svend lysned. 

»Ja, du ved, jeg skulde nok gjøre det 
dobbelte ud af den svære Præstegaarden, 
naar den først blev rationelt dreven; dræneret 
og stelt. Aa du — aa du I« 

Svend skimtede allerede ind i et straalende 
Perspektiv. 

»Ja, og saa ved du, at jeg har Penger i 
Baghaand. Jeg er da Mand for en 35 000 
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Kroner. Hvad var det Far sa': Heile Kon- 
sten er te spara.c 

»Ja, men du maa ikke lægge en Skilling 
af det paa Gaarden. Der skal du ha' Laan 
af det ofientlige, saa andre, som faar godt af 
mit Arbeide, kan dele Udgifterne med os. c 

Og Svend smilte og følte sig alt som Sleg- 
ters Velgjører. 

Og Malla bare strikked og nikked. Og ud 
flytted de og fik den tomme »Skole« til Sove- 
værelse. 

Broder Svend baade grov og planted, med 
og uden Laan. Dyrkede og anlagde, baade 
Frugthave og Planteskole. Dyrebart for Frem- 
tiden, men dyrt for Peder. 

Og hvor kunde han ikke stabbe henrykt 
om med de to — tre Æbler og Pærer, som 
trods Vind og Væde virkelig endnu hang 
paa Træerne og virkelig modnedes paa dette 
flade, veirhaarde Lænde. Kjære, men dyre. 

Og hvor kunde han ikke holde sine Fiske 
frem i ensom Beundring, naar han imellem 
fik nogen ; og holde beundrende Lovtaler over 
dem, naar andre kom til. 

Men dyre blev de. For Peder havde maat- 
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tet kjøbe baade Stang og Snelle og Fluer, 
og de sidste maatte ofte fornyes. 

Og saa med alt, som Broder Svend lyk- 
salig tog fat paa til Familiens og Menneske- 
hedens Gavn. 

Havde ikke Lina, som var praktisk, havt 
sin Haand med og havt hans dybeste Re- 
spekt, saa havde han ruinert Broder Peder 
totalt. 

Der var bare en Ting, som ikke kostede 
større, men som dog var ham selv til største 
Hygge og Tidsfordriv og Broder Peder til 
Selskab, mens han røgte — og det var Kali- 
graferingen. 

Den gamle Tegnemester fik Lov at skrive 
i Protokollen og at bruge baade rødt og 
blaat Blæk. Og saa sad han stille og glad, 
som Munkene fordum over sine Miniaturer, 
og lavede de deiligste kolorerede Initialer 
foran Daabsbarns og Brudefolks Navne. 

Han var heller ikke mindre stolt af sit 
Værk. Folk rundt i Bygden fik nok vide, 
hvor vel de var anskrevne. Og det tykte de 
godt om alle, baade før og siden. 

Værre var det, da Onkel Svend skulde 
være Klokker. 
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Mærren til Ola Vasbø havde stukket sig 
saa vel væk i Udmarken, at de kom to Ti- 
mer forsent til Kirken med Barnet Og »Han- 
sen Stakkar c var lige efter Messen reist til 
et Møde i Nabosognet. 

»Om ikke Præsten ligegodt kunde døbe 
Gutten? c 

»Aa jo . . men da faar du, Broder Svend, 
være Klokker, t 

Broder Svend satte sit alvorligste Ansigt 
op, men polisk var det og blev det. 

Peder instruerte ham nøiagtigt om, hvor 
ban skulde sige Amen. Det var jo ikke mer 
det gjaldt om. 

Og saa lovede han at se op paa ham for 
hver Gang, til yderligere Hjælp. 

Men paa Lemmen sad der nogen Ungdom- 
mer fra Kjøkken og Fjøs, som havde sneget 
sig ind for at se Broder Svend være Klok- 
ker, og de baade hviskede og lo af den rare 
Klokkeren. 

Og hvergang Broder Svend fortvilet saa 
derop, saa Broder Peder igjen op paa ham 
og fik ham til at sige Amen saa uventet og 
forkjert, at Modet forgik ham paa rette Tid 
og Sted. 
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Det var jo altsammen ingen Ting at snakke 
om. Men ikke desto mindre blev det snak- 
ket saa længe om i Bygden, baade med 
Ærting og Tvil, at der hang et Suk igjen i 
Familjen og sad en Flek igjen paa Gutten, 
»som blev døbte, dengongen han Broder 
Svend skulde væra Klokkar.« Usalig Ihu- 
kommelse ! 

»Broder Svend«, som hele Almuen ogsaa 
kaldte ham, havde vel rumsteret en to— tre 
Aars Tid paa Præstegaarden, da Forfaldets 
Tid kom ogsaa til Broder Peder. 

Han var for nogle Aar siden bleven skam- 
melig forbigaat, da han for Barnenes Skyld 
søgte et af Kaldene inde i Byen. 

»Meningheden« havde søgt for Waldemar. 
Og Meningheden havde bestaat af en utæk- 
kelig, selvgod Smed og Janna, som havde 
tigget og truet sig paa store og smaa med 
Lister, og per fas et nefas faat nogen hun- 
drede Navne. 

Men det havde dengang tilfældigvis ikke 
været opportunt for Kirkens Styrismæitd at 
tage Hensyn til Meninghedens Mening. For 
der var en Smule Præst i Hovedstaden, som 
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fandt for godt at ville nedlade sig til at søge 
det Kald — og som da selvfølgelig »skulde 
ha* det.« 

Ærbødighed for Hovedstaden I 

Det falder saa faa ind, at der er Stormænd 
i Provinsen ogsaa, og utallige Smaafolk i 
Hovedstaden, i alle Stænder. 

Peder bar sin Forbigaaelse saa vakkert, at 
de, som havde Forstand paa det, havde mer 
»godt af dette end af mange Preiker« som 
Klokkermadam Hansen sa'. 

Men siden Sognepræsten faldt i Elven ifjor, 
saa var han bleven saa nervesliten og skjæl- 
ven og svimmel, at han taalte lidet baade at 
staa paa Prækestolen og ved aaben Grav. 
Det var ligesom han vilde falde ned — bare 
falde. 

Ovenom Præstehølen var der storstenet 
tvers over Elven. Der havde staaet to Lakse- 
kar der i gamle Dage. Et, som hørte Præste- 
gaarden til, og et for Haavegaarden, som laa 
paa andre Siden af Elven. 

Og naar Elven var liden, hoppede man 
der fra Sten til Sten og balancerede paa et 
lidet Brædt over begge Karstrygene. Derved 
sparede man en Halv Mils Omvei, om Broen. 
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En Dag Præsten gik over, kom en liden 
Gut fra Haave den modsatte Veien. De pas- 
serte samtidig hver sit Brædt for at mødes 
paa den store, flade Sten midt mellem begge 
Strygene. 

Gutten ser ærbødig op efter Præsten, iste- 
denfor forsigtig ned efter Brædtet, skjæver 
og deiser i Elven. 

Og idet Præsten vel har naaet Stenen og 
løfter Hodet, ser han Gutten i Elven. 

Instinktivt hopper han efter, faar Tag i 
Gutten og tumler med ham gjennem Stryget 
ned i Præstehølen. 

Uagtet han blev lidt forslaaet i Hovedet, 
havde han alligevel Kraft til at gjøre nogle 
Svømmetag med Gutten, saa de naadde Stor- 
stenen midt i Hølen, den, som Laksene altid 
stod under. 

Her klamrede Sognepræsten sig fast og fik 
Gutten til at gjøre det samme. Han havde 
aldrig i sit Liv magtet mer end nogen faa 
Svømmetag, saa han turde ikke tænke paa 
at naa Land. 

Men Laksekarene nede ved Buaa havde 
set dem falde og kom langt om længe derop 
med en Pram. Da var Præsten saa medtat. 
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at det snart var klart, han fik Mén af det 
for Livet. Gutten derimod var frisk som en 
Mort. 

At Præsten burde havt offentlig Paaskjøn- 
nelse var alles Mening, ikke mindst Berta 
Haaves, Bedstemor til Gutten. Men Amt- 
manden sa', at det var den geistlige Øvrig- 
heds Sag at indstille en Præst til Paaskjøn- 
nelse. Og Geistligheden — naa ja! Provsten, 
som nu var, havde selv ingen Orden, saa 
kunde han da ikke anbefale en af sine Un- 
derordnede dertil. Der maa da være Orden 
i Orden ogsaal 

»Vil Du rygge Verdens Orden — bryde 
Aandens Baner af?c sang Broder Svend mun- 
ter og polisk. 

Peder Rygge var altsaa bleven saa svim- 
mel og svag, at han maatte ta' Personel- 
kapellan. Det var Paaskjønnelsen. 

Det tog omtrent halve Indtægten bort; men 
hvad var der at gjøre? 

Broder Svend var rørende. Han var med 
paa at spise Grød to Gange om Dagen og 
sukrede den med godt Humør for alle. 

»Og kommer den Tid, det blir endda van- 
skeligere for os, saa spiser vi tre Gange Grød 
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om Dagen. Med Fomøielse! Med Foraøi- 
elsel De kan ta' fra os, hvad de vil; men 
Humøret skal de slippe at ta* fra os. Husker 
du Mor, Peder?« 

>Ja, ja,« sa' Peder drømmende, lom jeg 
husker Mor!« 

Ogsaa Præstens havde nu lært ikke at 
spise Æggene, men at sælge dem hos Land- 
handleren for »fint«. Dette »fint«, som maatte 
frem og redde Æren, hvergang et Fremmed- 
menneske kom ind af Døren. 

Men det, som vigtigere havde været, det 
var at faa en Personelkapellan, som passede 
i Forholdene, baade i Menigheden og i Præ- 
stegaarden. Og her havde de havt en tryg 
og let Udvei: Luther Hansen, Søn til »Han- 
sen stakkar.« 

Det var netop han, som neiede ved Grin- 
den, da han var liden. 

Rygge var den, som taalmodig og opof- 
rende havde læst med ham, helt til Artium 
og længere til. Og det var nok han, som 
var bleven theologisk Kandidat, istedenfor 
Præstens Paulus. 

Præstesønnen sled haardt i Amerika, han» 
Ingen vidste hvad han var. 
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Og Madam Hansen var ganske skamfuld 
over dette Misforhold; men trøstede Præstens 
med sine gamle Visdomsord: 

>En faar takka til, at en faar leva. En 
maa takka Gud, at en er fydde (født). Der 
er mange, som ikke det er. Tænk paa di 
stakkar. c 

»Hansen stakkar« var død. Og det var 
han virkelig at stakre for, at han døde uden 
først at faa se sin Søn Luther i Præstekiær. 

Men nu laa han paa Kirkegaarden; og paa 
Graven stod et Kors; og paa det havde 
Konen ladet male den korte og træffende 
Inscription: 

»Farvel, Hansen stakkar. c 

De to aldrende Brødre stabbede Arm i 
Arm nede paa Stranden. 

Der blev lidt stillere og høitideligere end 
ellers, der hvor de stansede. 

Helst i Naustret. 

Lodsen paa Leidet trak Seilet tilside; og 
baade Brødrene og de omstaaende stirrede 
og taug. Saa hørtes et Suk her og der. 

Det blev formegen Taushed og Tyngsel 
for Broder Svend. Og han sa': 
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»Det er sandelig mig løie te tænke paa, 
at de virkelig er døe de der Karane.« 

Saa trak han Peder med sig ud af Naustret. 

Kommen alene med Broderen, sa* han al- 
vorligere : 

»Ved du hvad, Peder; det er sandelig ikke 
saa let at leve lige vel. c 

»Nei, det kan du sige to Gange, Svend.« 

»Men det er ikke saa let at dø heller.« 

»Nei saamen, om det er.« 

De tiede længe og saa frem for sig. De 
stod ligeved den engelske Steameren. 

»Saa fin og velstelt og komplet,« sa' Svend, 
»og alligevel ingenting tes; nothing worth at 
all. Er det ikke til at græde over? Hvad 
hjælper naa Mahognyen?« 

Broder Peder vendte sig alvorligt mod ham 
og stirrede ham i Øinene, mens en Taare 
perled i hans eget. 

»Ja, der rørte du ved Bylden, Svend. Der 
rørte du ved Bylden. Der ligger j e g. « Han 
pegte paa Steameren. 

»Hva* ba?« spurgte Svend; han hørte ikke 

rigtig. 

»Det er mig som er gaat i Stranden.« Og 

saa endda lidt høiere: 
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»Der ser du mit Liv i en Lignelse. Hvad 
hjælper nu Mahognyen?« 

Da ruskede Svend utaalmodig i hans Arm. 

»Hvordan er det du snakker? Skjæmmes 
du ikke? Ligger du i Stranden, du, som 
lyser og varmer hver evelige Dag ud over 
hele Menigheden, c 

»Jeg?« 

»Ja, netop du, ja! Hver eneste Prik paa 
dig er en Præken om Tryghed i Gud. Kan 
du ikke skjønne saapas, at en gammel, gud- 
frygtig og blid Præst som dig er en Vel- 
signelse for hele Bygden?« 

»Ah, vil du naa tie med dig, Svend Far.« 

»Nei sandelig mig om jeg vil. For jeg skal 
sige dig det jeg, at om du saa var saa svim- 
mel, at du aldrig satte Foden mer paa Præke- 
stolen, saa præker din Vandel Ugen rundt — 
for alle dem, som har Ører at høre med da.« 

»Ja, det siger d u, men det siger ingen an- 
dre — som rimeligt kan være.« 

»Jassaa? Ved du, hvad Berta Haave sa', 
da de vilde hente unge Hansen til hende 
igaar. 

»Er det han,« sa' hun, »som de kaldte 
»Guttemand« for ikje længje si? Neimen om 
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e^ vil ha Guttemanden te Klokkaren med 
Sengjaa — te prækka for meg. Det var Ly g 
det! . . . Ka har han set af Veraa, stakkar. 
La' gamle Ryggjen koma; han veid, ka det 
e* te leva og ka det e' te døi. Du kan bara 
sjaa paa 'an, saa heve du nok; saa trygge 
og goe e' han.c 

Gamlepræsten sugede hvert Ord i sig med 
ydmyg Taknemmelighed. For hans stille 
Tanker var oftere og oftere saare og urolige. 
Der var desværre ikke altid den Kvældsfred 
i ham, som der skulde og burde være. 

Det var underligt. Jo ældre og jo ringere 
han blev, des hungrigere blev han efter lidt 
Paaskjønnelse og Opmuntring. 

Skulde Aanden blive skrøbelig, fordi om 
Kjødet blev det? 

Han sanset ikke, at Nervesystemet hører 
til Kjødet. Havde han sanset det, vilde det 
ikke have pint ham saa. 

Han talte naturligvis ikke til Svend om 
dette; men ikke saa sjelden om Natten til 
Lina. 

Stakkar, hun forstod sig heller ikke paa 
Anfegtelser. Hun bare skjændte mildt paa 
ham for hans Mangel paa Tro og Frimodig- 

1 2 — Jonas Dahl : Verdens Løn. 
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hed. Hun var selv saa gjennem nervesund 
og stærk og frimodig. 

»Det er godt at ha' det vondt,« gjentog 
hun bare. Det var det paradoxale Trøste- 
sprog, som Livets Løb havde afsat hos hende. 

»Det er godt at ha' det vondt.« 

Ja, det er let at si'. 

Ved samme Tid reiste det graanende Ægte- 
par Waldemar Kant og Frue en Tur til det 
hellige Land. 

Waldemar havde arvet 5 000 Kroner efter 
sin Onkel Sorenskriveren. Og de Penge maatte 
jo rulle. 

Og Sanna og Janna var aldeles opskjørtede 
af Henrykkelse og for rundt med Hatten paa 
skakke — indtil de endelig havde ham vel 
ombord paa Dampskibet. 

Da gik de hjem fra Bryggen og sa' ind- 
byrdes og lidt høiere end nødvendigt: 

»Stakkar, han maatte ud . . Han maatte 
til det hellige Land, før han døde I . . Han 
maatte vandre der, som Jesus havde vandret. 
. . Nei, noget saa rent som han ! Der er noget 
saa ophøiet over ham; noget saa forklaret!« 

Ja vist ja. 



XVI. 

Luther Hansen var en meget beskeden og 
tækkelig ung Præst, trods sin Veltalenhed, 
og trods alle dem, som lagde sig efter ham 
for at skjæmme ham ud. 

For ham skulde naturligvis alle høre; da 
hindrede hverken Veir eller Vei, hverken 
Torsk eller Tåre. 

Og hvad han havde sagt, spurgtes vidt og 
bredt og gjaldt for høiesce Visdom og Livs- 
erfaring. 

Og han maatte være baade her og der og 
Straalemester tillige. 

Der var nok ikke mange, som mente det 
samme som Berta Haave, at de gamle var 
bedst. 

Men Sognepræst Rygge undte ham saa in- 
derlig vel al Medgangen, for han var og blev 
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altid saa hyggelig og hensynsfnld mod sin 
gamle Lærer og Velgjører. 

Og saa havde han det, som Peder mer og 
mer mangled, men satte Pris paa i Menig- 
hedsarbeidet. Der var ungdommelig Fart 
over ham. Og der var Ild i ham. Ild, som 
kunde tænde andre. 

Selv Broder Svend havde aldrig et vondt 
Ord at sige paa Luther. Han spøgte bare i 
al Godslighed med, at »Lutheranerne blev 
mange i Landet.« 

Saa var det en Søndag i Januar. 

»Lutheranerne vil ofre til sin Kirkefader 
næste Søndag,« sa' Svend. 

»Ja, har jeg ikke netop hørt det. Det var 
hyggeligt det,« svarte Peder. 

Det samme sa' Lina. 

Og Malla sad ved Vinduet og strikkede og 
nikkede. 

Kirkeleidet hævede sig lidt søndenom Præ- 
stegaarden. Og der laa Kirken; hvidmalet 
og firkantet lige op til Taamet. 

Den lille vakre, tjærebredte Stavekirke, 
som havde ligget paa samme Pladsen, var 
revet og opbrændt for saa længe siden, at 
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det var saavidt de ældste i Bygden kunde 
huske den. 

Men den nye havde det i Synet om ikke 
i Rynet. Den skinnede og lyste baade nord- 
over og sørover, men helst vestover Havet, 
saa den var Ian dskj endt som Sjømærke. 

Og just derfor syntes Sognets Vadefugle, 
som vaggede op til den, at den var meget 
grummere end den gamle. 

Paa den træbare, grøntuede Kirkegaard be- 
gyndte Folk alt tidlig at samle sig. En kunde 
se, der var noget særs paafærde. 

Og over alle Heier og Myrer kom de gaa- 
ende Benvei. For der havde hele Ugen væ- 
ret Barfrost. Det klang saa tørt og fast 
under Foden, selv henover de brune Torv- 
myrene. 

Og langs alle Veie kom kjørende. Snip 
og Hue var forlængst aflagt. Alt malerisk 
og klædeligt var borte. Svarte var Kvind- 
folkene og svarte var Mandfolkene. Men de 
første havde faat Skind om Halsen, og de 
sidste havde faat lange, skiddengraa Ulstere. 
De var ikke mindre Karer. Og fine Stolkjær- 
rer paa gode Fjærer havde de ogsaa alle faat. 
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Og blid og godlynt var hele Flokken. For 
til Kapellanen vilde de gjeme ofre, de, som 
sad med Magten. 

Ja for nu havde de Magt. Godt Aar baade 
paa Land og paa Sjø. Foder og Kom og 
Tåre og Laks, for ikke at tale om Vrag og 
Rækster. 

Inde i Kirken var der ligesaa kridthvidt 
som udentil, og Udstyret saa firkantet og 
magert som vel muligt. 

Ved Opgangen til Koret var der panelet 
af et lidet firkantet Stykke til Sakristi; og 
ovenover det var der en Lem ; det var Prae- 
stestolen, hvor Præstefamiljen med Møie krøb 
op til sit ophøiede Sæde. 

Gamlepræsten likte sig ikke deroppe, nu 
han var svimmel; men idag maatte han derop 
for ikke at sidde iveien for de ofrende. 

Han kikkede bare indom nedenunder først, 
klappede sin Protegé paa Skulderen og øn- 
skede ham Guds Velsignelse til sit Arbeide 
og Glæde af Dagen. 

Og Kapellanen, stakkar, var ganske rørt og 
undselig. For han havde set alt Folket og 
ante, hvordan de tvilde gaa. Og han kom først 
nu til at tænke paa, hvorledes Sognepræsten, 
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som med Angst og Møie selv havde præket 
i Julehelgen, havde staaet for Alteret for at 
modtage Offer — og maattet finde sig i, at 
bare 7 — 8 Mand krabbede sig rundt Alteret 
og gjorde sin Pligt. 

Og værre blev det for Kapellanen stakkar, 
da han endelig var færdig med Prækenen og 
stod for Alteret. 

Alt, som i Kirken var, reiste sig og tryk- 
kede paa. Baade Mænd og Kvinder og Barn. 

Klokkeren maatte begynde for anden Gang 
paa Offersalmen, for Marscheringen vilde in- 
gen Ende tage. , 

Og Luther Hansen var færdig til at krybe 
i Jorden af bare Skamfuldhed. For han følte 
hele Tiden sin gamle Velgjører over sig, 
deroppe paa Lemmen. Der sad han og saa 
til, stakkar. 

Ja, der sad han og saa til. 

Først i inderlig Glæde. Der var virkelig 
ikke det Gavn og den Glæde, som han ikke 
af Hjertet undte sin kjære, fromme og flinke 
Kapellan. Det kunde han uden Svig og Om- 
svøb sige baade Gud og Mennesker i Øiet. 

Men saa begyndte han at bli saa underlig 
tilmode. 




1S4 

Det var ikke Svimmelhed. For naar alt 
Folket gik nedenunder i Koret, saa var der 
ikke høit ned til Hoderne. Saa han endog 
taalte at lægge Armene over Rækværket 
og helde sig udover — uden at føle det 
Gran. 

Nei, det var ikke det! Men . . . der skjød 
sig frem i ham en stille, men inderlig Læng- 
sel efter en saadan Menighedsytring af sam- 
let og villig Taknemmelighed og Hengiven- 
hed, som Ofringen og den alene kunde 
yde. 

Der var noget derinde i ham, som saa 
ud og sukkede efter denne Opmuntring — 
nu, som han var saa svag, mer end nogen- 
sinde. 

Og før han selv vidste af det, saa sad han 
der og graad, saa han maatte trække sit store 
Lommetørklæde og tørre sine Øine. 

Folk saa op, mens de gik og trykkede sig 
frem. Folk saa op og hviskede til hverandre. 
Og Lina puffede til ham og hviskede: »Peder!« 

Da blev Gamlepræstens Ansigt hurtigt baade 
koldt og fast. Han huskede selv med et 
Juleofringen, og han sansede Modsætningen, 
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og han veirede Omgivelsernes Tankegang, 
han som Lina. 

Hans Ansigt blev koldt og tast; men hans 
Indre graad dobbelt og meget mindre uskyl- 
digt, mens han lænede sig tilbage for hver- 
ken at se eller sees. 

»Det er godt at ha' det vondt,« hviskede 

Lina, mens de krøb ned ad den småle 

Trappe fra Lemmen. >Det er godt at ha' 
det vondt.« 

Og Klokkerenken stod udenfor og ventede 
paa dem, klappede Gamlepræsten kjærligt 
paa Skulderen og sa': 

jtMe ska væra gla', me faar leva og er 
fydde, tænk paa di som ikje det er, stak- 
kar!« 

Gamlepræsten havde Lyst til at riste baade 
hende og Medfølelsen af sig. 

Men blandt Folket, som ruslede hjemover 
fra Kirken, gik det fra Mund til Mund — 
og helst med Undren: 

»Daa graad gamle Ryggen.« 

Og de ristede paa Hovedet baade i Med- 
følelse og Vemod: 

»Den gamle Addam du! Den gamle Ad- 




186 

dam du! Jamen sidde han ikje i Præsten 
og. Nei, nei! At han ikje kunde unda den 
fadige Kapellanen saa passa, han som e' saa 
rige.« 

>Daa graad gamle Ryggen, c 



XVII. 

Nogle Aar gik, og det viste sig tydeligere 
og tydeligere, at Bedring for Sognepræst 
Rygge var der ikke at tænke paa. Nerve- 
svækkelsen lagde sig ogsaa over Øinene, saa 
han havde ondt baade for at læse og skrive ; 
selv Gangsynet var sandelig ikke noget at 
rose af. 

Og Følgen var, at han blev mer og mer 
modløs og bange for selv at paatage sig no- 
gen geistlig Forretning. Kapellanen maatte 
i Regelen gjøre alt. undtagen lidt Syge- 
besøg. 

Og da et halvt Aar var gaat, som han 
ikke havde kommet sig til at betræde hver- 
ken Prækestol eller Gravbakke, saa vilde han, 
trods baade Kapellanens og Broder Svends 
Bønner og Raad, tage Afsked. 

Men nu kom det største økonomiske Di- 
lemma op i Dagen. Dette, som selv Peder 
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Rygge, med sin forudseende og forsigtige 
Sans, bestandig havde skudt tilside. 

Der var runden en ny Tid. Og der var i 
Storthinget opkommen en ny og »antikriste- 
lig« Retning, som Broder Svend kaldte den. 
En Retning, som sparte baade i Øst og Vest; 
som sparte i Thinget, dersom nogen sparte i 
Livet. 

Det gik saavidt, at Embedsmænd skulde 
ikke paa sin Alderdom pensioneres efter sin 
Stand og Stilling og sine Fortjenester; men 
efter om de havde spart eller ikke. 

»Tvers imod Bibelen sit Ord,« sa' Broder 
Svend. »Tvers imod Bibelen sit Ord vil dette 
— dette — Kaaringsskue, at den, som ingen- 
ting har, ham skal gives, men den som har no- 
get, ham skal endog fratages det han har.« 

Han havde havt Tilbøielighed nok til frem- 
deles at sige til Broder Peder: 

»Ka tror du naa, at du faar igjen for Spa- 
ringen din.« Men dels var han for optimistisk 
til virkelig at tro, at saa galt kunde ske med 
Peder. Og dels havde han ikke Hjertelag 
til at si' det længer til sin stakkars Bror. 

Han behøvede heller ikke. For Peder sa* 
sig det ofte nok selv i Tankerne, mens de 
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gik og ventede og ventede paa sin Alder- 
doms Skjæbne — og æggede hinanden op 
i bange Forventninger og mange Ærgrelser. 

Og det var godt, at den sidste Tid havde 
forberedt dem. 

For Storthinget gav ham ingen Pension. 
Ingen. Han regnedes for at eie ca. firti Tusen 
Kroner, og Renterne deraf skulde udgjøre ca. 
to Tusen Kroner, netop den Pension, som 
Embedsmænd paa hans Trappetrin pleiede at 
faa. Altsaa behøvede han ingenting. Ufor- 
sørgede Barn havde han jo heller ikke. Alt- 
saa ingen særlige Hensyn at ta'. 

Og Storthingsmanden fra det flade Land 
kom sandelig personlig skranglende paa en 
Stolkjærre, fik »fint«, og forklarede den gamle 
Præstemand med de store, men sløve Øine, 
at Thinget netop stræbte mod det samme 
Maal som Pastoren. Alle Folk maatte væra 
selvhjulpne, ogsaa Præster. Og det maatte 
naa paa hans Alderdom væra Præstens stolte 
Bevidsthed, at han var det, han, en sjølv- 
hjulpen Mand! . . . Desværre var Embeds- 
mændene sin Sjølpensionering endnaa ikke 
iorden; den kom nok; den kom nok! Og 
daa vilde Foregangsfolk som Præsten Rygge 
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faa større Glæ'e af sin Sparsommelighed end 
som Præsten Rygge fek .... c 

»Ja da ja!< raabte Broder Svend sint, »ja 
da ja! Men Broder Peder, skal han ha' Straf, 
han, for sine Dyder? Forstaar du ikje kor 
skammeligt dette er, din Tomling? Forstaar 
du ikje, at paa den Maade opdrager en bare 
Snyltedyr istedenfor selvhjulpne Folk.« 

»Det maatte væra hans stolte Bevidst- 
hed ... c 

»Stolte Bevidsthed! Hils du og sig Stor- 
thinget fra mig, at det kan være deres stolte 
Bevidsthed, at de er nogen store Potlepaver 
adle ihob . . . Og saa kan du sige dem det, 
at der staar i Bibelen: 

»At den som har, ham skal gives — Op- 
muntringspræmie, forstaar du — men den 
som ikke har, ham skulde endog fratages 
det han* har.« Det høres hårdt; men det 
vilde være det sundeste her i Landet. For- 
staar du saapassa, din Saabedolk?« 

Imidlertid ... alt jævner sig gjerne med 
Tiden. Her var nok af andet at tænke paa, 
om man skulde holde Hodet over Vandet. 
Skibet, som bar dem, maatte forlades, og 
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fast Land maatte naaes. Hvorhen og hvor- 
ledes ? 

Lina vilde ikke til Byen; ikke for nogen 
Pris. 

Og Broder Svend! Ja — han sa' ingen- 
ting denne Gangen; han tiede ligesaa om- 
hyggelig som Malla. Men de vidste jo altfor 
godt, hvad han ønskede. 

Og Broder Peder gik endelig, med megen 
Frygt, med paa at kjøbe en Landeiendom, 
en halv Mils Vei udenfor Byen. 

»Der kan vi leve, som vi selv vil — og 
som vi nu maa,« sa' Lina. 

»Og der blir vi aldrig hverken husløs eller 
brødløs,« lagde Broder Svend til. 

Det var et Syn — at se dem paa Leik- 
vold. 

Malla med alle Husets Strømper paa sin 
Samvittighed. 

Lina og Broder Svend paa Hodet i Have- 
sengene, for at saa eller luge eller høste; fra 
tidlige Morgen til sene Kveld. 

For Haven — Haven skulde kaste mest af 
sig, sa' Broder Svend. Hele Omegnen der 
havde alt lært at kalde ham »Broder Svend«. 




Præsten gik ledig og saa til og røgte. 
»Det er godt, han har Tobakken,« sa' Lina. 
»Ja, Gudskelov for det,« sa' Svend. 

Peder taalte ikke at bøie sig det gran. Da 
sortnede det for Øinene hans. Men han tør- 
rede Kirsebærblade og blandede i Petumen 
for at gjøre den drygere og billigere; og 
Kirsebærbladene fik mer og mer Overtaget 
i Blandingen. 

Og endda røgte Broder Svend aldrig andet 
end det, som Broder Peder havde karet ud 
i Askekoppen; der slang adskilligt urøgt 
iblandt, siden han saa saa daarligt. Men 
lugte gement, det gjorde det, det var baade 
vist og sandt. 

Det største Syn var alligevel at se Broder 
Svend kjørc tiltorvs og staa i egen Person 
paa Torvet og sælge Kaal og Gulerødder. 

»Nei sjaa Ryggen du,< sa' Fiskerne nederst 
nede og krabbede sig frem for at se rigtig 
vel paa ham, saa de kunde fortælle det ud- 
over alle Strandsidderbrygger og Smaaholmer 
— om Eftermiddagen, mens de vaskede Slo 
og Skjæl af Fingrene sine. 

Og Kjøbmænd og Haandværkere samlede 
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sig om ham og tog et Morgenbad i hans 
friske Humør. 

»Humøret kan ingen ta' fra mig, ikke en- 
gang Storthinget,« sa' Broder Svend og var 
den lykkeligste af dem alle. Det var ham, 
som prated, for de andre havde saa vanske- 
ligt for at gjøre sig hørbare for ham. 

En Morgen kjøbte Konsul Hatteland hele 
Kjærren af ham. 

Og Broder Svend gjorde sig en særs For- 
nøielse af at kjøre det altsammen udgjennem 
Strandgaden til sit eget gamle Hus — og 
bære det ind, Kurv for Kurv ned igjennem 
Sjøhusgangen og tømme det i sin egen gamle 
Sjøhussval. 

Han stod atter henrykt i Tralen. Og gik 
atter et Øieblik henrykt ind i Kontoret — 
efter at ha' tørret sig forsigtig paa Matten 
— for at beundre den overmenneskelige Evne 
i hans egne gamle Vægsmørerier. 

Men — Udbyttet af Gaardsdriften var, 
trods Broder Svends Meriter baade paa Gaar- 
den og paa Torvet, simpelthen magert. Det 
vidste Peder, som førte Regnskabet med 
Kjæmpetal, altfor godt. Derfor vilde han 
nødig vise de andre det. 

13 — Jonaa Dahl: Verdens Løn. 
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Og Udbyttet vilde vistnok blevet ligesaa 
daarligt, om han havde sat Pengene andet- 
steds. 

For Peder kunde spare og lægge op, det 
kunde han. Men disponere Midlerne godt, 
det kunde han ikke. Han fik intet Aar mer 
end tolv til femten Hundrede Kroner ud af 
sine Midler. Og efterhvert blev det mindre 
og mindre, for han tabte af Kapitalen. 

Der kom et Krach over Byen og dens 
Omegn. Han tabte paa et Hus, han havde 
sat formeget i. Hans Eiendom faldt i Pris, 
og et Laan, han havde givet Paulus i Amerika, 
gik tabt for dem alle. 

Alt det de sparkede og sparede, saa var 
det ikke mer end saavidt Baaden bar. 

Malla blev værkbruden af Gigt, saa hun 
maatte først til Bad og senere tilsengs. Og 
det saa sandelig ud, som det var for bestandig. 

Det var baade dyrt og trist. 

Lina slæbte sig tildøde. Og Svend lod sit 
Humør skinne. 

Men Peder blev mer og mer indesluttet og 
hypokonder. 

Saa tog Waldemar Kant ogsaa Afsked. 
Med Ro og Værdighed. Og han fik to Tusen 
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to Hundre Kroner i Pension. Stakkar, han 
eiede jo ingen Verdens Ting. 

Det var Draaben, som fik Bægeret til atter 
at flyde over for Peder. 

Han var ikke misundelig; det var ikke det. 
Men at Waldemar skulde faa givendes mer 
end dobbelt af, hvad han og Lina kunde 
skrabe sammen baade ved Renter og Ar- 
beide, det pinte ham mer, end han selv vilde 
være ved. 

Og Broder Svend begyndte med sit 
gamle : 

»Ka har du igjen?« 

Bare at det nu hed: 

»Ka har en igjen i dette Landet? Ellers 
i Verden er det Pligt at spare, og Ære at 
spare; men her er det Skam og Skade. El- 
lers faar en Præmie for at arbeide sig selv 
frem i Velstand, og med det sin Familie frem 
og sin Bygd og sit Land frem; her — faar 
en Straf for det. Ødselheden belønnes, og 
Nøisomheden afstraffes. Jeg kunde ærgre mig 
ihjel, kunde jeg.« 

Broder Svend talte, som han havde sparet 
hele sit Liv, og som han var en eneste stor 
Knurrepotte. 
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Værre for Peder var det, at Læreren der 
i Sognet slog sig sammen med ham paa de 
daglige Ture og pustede til Ærgrelsen. 

Han fortalte, at det norske Storthing havde 
havt Forslag om Selvpensionering for Sta- 
tens Tjenestemænd helt fra 1833 — snart 
Hundre Aar — . Men trods alle Kommitteer 
og Privatforslag o. s. v., saa var vi endnu lige 
langt komme. 

I Norge burde alle gjøre som Lærerne i 
Kristiania, da Pensionskassen ifjor blev op- 
rettet og deres gamle Indskud blev tilbudt 
tilbagebetalt, eller ogsaa anvendt til længst 
mulig Annulering af de nye Indskud. De 
fleste valgte at faa Kapitalen frigjort — 
ikke for at spare den. Men allesammen 
for at ta* sig en Udenlandstur og ture Pen- 
gene væk. 

For alt i Verden ikke Formue! 

For da holdt Oplysningsvæsenets Fond 
akkurat saa meget tilbage af deres beretti- 
gede Pension, som de havde Formuesren- 
ter til. 

Vitterlig sandt! 

Og saa fortalte han en haarreisende Histo- 
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rie om en Lærerinde, som havde pinet og 
sparet for at forbedre sine og sin lamme 
Søsters Kaar i Alderdommen: 

Der blev trukket netop saa meget fra. som 
hun havde sparet, Tossen. 




XVIII. 

Peder tumlede lange Ture alene o^ blev 
mer og mer grublende. 

Stakkar han bad saa jævnt paa sin tjerde 
Bøn, og han sang saa trofast paa sin Ynd- 
lingssalme: Sørg o kjære Fader du. Men 
han havde aldrig troet, at Næringssorg skulde 
været saa tung. 

Og saa pinte det ham saa forfærdeligt, at 
hele Byrden skulde ligge paa Lina, for det 
gjorde den. 

Hun var et Arbeidsmenneske som taa; det 
viste sig bedst nu. 

Om det saa var at sage eller maake eller 
spade, saa tog hun ivrig fat. Der var ikke 
den Ting, som var fastfrosset for hende. 

Men — det lille fine Ansigt var bleven 
saa rynket og skarpt. Og Udtrykket næsten 
haardt. 
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Det var rent uhyggeligt at se paa, naar 
han kom hende saa nær, at han kunde se. 

Og andet end Skind og Knogler var der 
næsten ikke paa hende. 

Fra begge Gutterne hørte de helst lidet; 
og lidet opmuntrende var det, de hørte. Det 
gik ikke videre for dem derborte. Den tredie 
havde de ikke hørt fra paa Aarevis, hverken 
Brødrene eller Forældrene; han var visselig 
kommen bort i Malstrømmen. 

Saa derfra var heller ingen Hjælp at vente 
for Lina. 

Det klang baade lidt bittert og lidt uegte 
.naar hun fremdeles tog til sit trøstefulde 
Paradoks : 

»Det er godt at ha' det vondt.« 

Peder tuslede sine Ture og tvistede med 
sine tunge Tanker. Og tyngst var den, at 
det var bedst, om han selv fik gaa bort, for 
da fik Lina hele tolv Hundre Kroner i Pen- 
sion: sex Hundre af Statskassen og sex 
Hundre af det geistlige Fond. 

Altsaa et Menneske mindre i Husholdnin- 
gen og dobbelt op at leve af! 

Det var saa urimeligt, som det kunde være. 
Men det var saa. Ingen kunde tænke sig 
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noget urimeligere i Verden. Men det var 
saa — og blev saa. 

En Nat, de begge laa vaagne og kastede 
sig, sa han det til Lina, saa underlig saart 
og trøstesløst: 

»Det var bedst, om jeg fik dø le 

»Fy dig, hvordan du snakker. c 

»Jo, for da fik du Pension — og saa var 
dere alle vel forsørget, t 

»Sligt maa aldrig komme over vor Mund 
Peder. Ikke engang i vore Tanker. Kommer 
det der, saa skal det paa Dør paa Timen. 
Hvad er det du altid har citeret efter Luther: 
Vi kan ikke forbyde Fuglene at flyve over 
vort Hoved, men vi kan forhindre dem fra 
at slaa sig ned og bygge Rede i vort 
Haar.« 

En Stund efter sa' Peder: 

»Vi kunde kanske fortælle Storthinget, hvor 
lidet vi nu har at leve af, og at din Arbeids- 
kraft minker. € 

Lina rettede sig: 

»Jeg er fra Storeskeid; der tigged vi aldrig, c 

»Ja men Lina, dette er ikke . . . < 

»Vi vil ikke tigge. Nei, det vil vi ikke 
paa nogen Maade, Peder, c og der var Graad 
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i Stemmen. »En Ting har jeg da endnu 
igjen fra min gamle gjæve Bondeæt, og det 
er en Stolthed, som til sidste Stund forhyr mig 
at gaa til andre med min Trang, hverken til 
private eller offentlige . . . Og jeg er endnu, 
Gudskelov, baade stærk og frisk .... De 
vilde heller ikke tro os engang, om vi tig- 
gede. Elendes Penger er eiendes Mistanke 
.... Nei! . . Kan vi ikke greie det paa andet 
Vis, saa er vi saa gamle nu alle fire, at vi 
faar friste at ta lidt tilhjælpes hvert Aar af 
Kapitalen.« 

»Er du gal, Lina I Det er netop det, som 
aldrig, aldrig hører du, maa ske. Det straf- 
fer sig og tar en Ende med Forfærdelse. 
Det maa aldrig gjøres.« 

»Jo — heller end at tigge,« sa' den lille 
reducerede Præstefrue fast. 

»Og jeg fristes sandelig til at sige høit for 
Alverden som Broder Svend: 

Hvad har vi igjen for Sparingen vor?« 

»Lina, tænk om et Dampskib, som mang- 
lede Kul, vilde brænde op Skroget.« 

»Ja netop! Brænde af Skroget, men ikke 
brænde op Skroget. Det er netop det, som 
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er gjort mangen Gang, og som har reddet 
baade Folk og Skib.« 

»Du maa ikke snakke saadan, Lina; nu 
gaar det sandelig rundt for mig.« 

»Jamen hvorfor har vi sparet, Peder? Sig 
mig det. Var det ikke for at ha' noget at 
ta* af i Sygdom eller Alderdom? Hvad Gavn 
er der i livslang, pinefuld Selvfornegtelse, 
naar vi aldrig tør røre ved det, vi har spa- 
ret?« 

»Renterne da, Lina, Renterne I Ta'r du 
af Kapitalen, blir der tilslut ingen Ting igjen, 
og saa skal du og Malla og Svend og jeg — 
allesammen — leve, af hvad? Skal vi gaa 
hen og dø sammen, naar vi har spist det op? 
Er du gal?« 

»Ja, dette forstaar jeg ikke. Saa blir det 
jo bare at gjemme til Natten og gjemme til 
Katten. Det blir hele det livslange Regne- 
stykkes Sum.« 

»Ja, jeg forstaar det forresten heller ikke,« 
sa* Præsten lavmælt. 

Han laa længe og kasted sig, saa Lina 
forstod, at han ikke havde det godt. 

Endelig kom det paany, saa usigelig saart: 

»Alt blev bedre, om jeg var borte.« 
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Da krøb Lina bort til ham og la Armen 
om hans Hals — og Gamlepræsten græd som 
et Barn i hendes Arm. 

Kort efter kom der Brev fra Paulus i Land- 
flygtighed. Han stræved haardt derborte i 
Amerika. Havde baade Familie og Kom- 
pagnon. Men Kompagnonen havde snydt 
ham og var flygtet; saa — han maatte ha' 
Pengehjælp. Et Par Tusen, ellers røg han 
overende. Om Faren kunde. Han skrev saa 
saart og saakjærligt — og at han var sanddru 
og ærlig, det vidste de. 

Men Mor og Broder Svend maatte med 
blødende Hjerte forelægge ham deres hele 
Status og vise, at det var aldeles umuligt 
for dem. 

Et Par Maaneder efter kom der et bittert 
Brev tilbage; fra en Søn, som stod paa Af- 
grundens Rand. 

Bittert — ikke mod Far eller Mor eller 
Onkel, men mod Fædrelandet. 

»Hvad har du igjen for Sparingen din, 

Far? 

Du og Mor og vi alle har gaat og pint 
bestandig, og været ringere udstyrt og ringere 
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lødt og ringere glædet end alle jævnbyrdige 
og jævnstillede. Og — Utak og Bagtalelse 
og Straf har været vor Løn i Landet. Der 
maa ikke spares i Norge; det er National- 
forbrydelse. Der maa ødsles derhjemme; 
det bringer Nationalbelønning. Tvi være 
dette Landet, som det stiger frem for 
mit syge og saare Sind. c 



Men ét Lyspunkt oplevede de da allige- 
vel. 

En varm Sommerdag kom en Mand kjø- 
rende ud med to gamle Damer. To gamle 
Damer i høist aflægse Salopper. 

Ja sandelig var det ikke Sanna og Jannal 

Waldemar var død. Og Fruen paa Haug 
havde ogsaa maattet lægge sig ned og vende 
Næsen ret op for altid. 

Tænk Sanna og Jannal 

De bad ikke netop om Forladelse. Men 
selve deres Besøg og hele deres Færd og 
Hjertelag bad om Forladelse og viste fin For- 
staaelse. 

»Stakkar, der var igrunden ikke vond Bund 
i dem,< hviskede Svend. 
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»Nei vist,« svarte Lina, saa bare Peder 
hørte det. Og hun la til: »Aa neil Der er 
noget godt hos alle.« 

Peders og Linås Glæde og Elskværdighed 
kjendte ingen Grænser. 

Selv Svend havde ikke et vondt Ord at 
sige, men mange baade gode og muntre. 

Jamen omfavnede de ikke hverandre, og 
det saa det stod efter, før de skiltes. 

»Sanna og Janna, Peder,« sa* Svend. De 
stod alle og saa fortænkte efter dem, da de 
var kjørt afsted. »De er som en Kikkert i 
to Afdelinger, som du ser tilbagers paa Livet 
igjennem.« 

»Ja, den bagvendte Veien,« la' Peder stille 
til. »Alt blir saa bitte smaat.« 




XIX. 

Det var en Høstaften. 

Malla iaa i Sengen og tænkte som sæd- 
vanlig paa alt og ingenting. 

Lina og Broder Svend kavede i Potetes- 
kjælderen. 

Broder Svend paa Træsko. Med rusket, 
gulfalmet Haar. Og med det fillede Slips op 
i Nakken, ovenom den miserable Snip. Men 
lige munter for det. 

»Hel Hopparen, hei Springaren, hei Taa- 
bak i Pibaa.« 

Drengen var paa Vor Frues Meieri med 
Eftermiddagsmelken. Og Broder Peder var 
ude og tuslede paa sin sædvanlige Aftentur. 

Der var skymt nede i Kjælderen og raa, 
muggen Luft. Der stod en Lygt og oste paa 
«n omvendt Toratønde. 

Poteterne var styrtet lige fra Kjærren 
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nedigjennem Kjældervinduet. Og nu stod de 
to og skoflede dem i Binger for Husbrug og 
i Sække for Salg. 

»Naa er du vist træt, Svend. Gaa naa op 
du,« skreg Lina. 

»Jeg! Bist du verriickt meinKind!« Han 
stamped Takten i Stengulvet med Skoflen. 

»Det var svært saa lidet Poteter, vi faar 
iaar.« 

»Ja, faa og smaa, som Komlene paa Njaa. 
Men — saa blir Prisen saa meget større.« 

»De sa' saa paa Tu — baade han og hu.« 

»Vent til Broder Svend kommer paa Tor- 
vet, saa skal du se, kor Pengene i Bøssen 
klinger — straks Æplene af Kjærren sprin- 
ger. Var det ikke saa Afladskræmmeren sa' ? 
Kom og kjøb — bonum plusquamperfectum, 
siger jeg, og da kan du tro, de kappes.« 

»Ja du Svend, du Svend!« 

»Hattaland, Kattaland, Leikvold og Skjei 
— Herregara adle dei ! Her skal de se Pote- 
ter, som har vasket sig!« 

»Aa nei, det er nok os, som faar vaske os, 
Svend,« skreg Lina borti Øret paa ham. 

De reiste og retted sig lidt, før de tog 
paa igjen. 
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»Se saa min Pige, sa' Manden til Mærraaic 
Lina maatte le af ham. Men hun tog sig 

straks : 

»Jeg liker ikke, at jeg endda ikke hører 

Peder rusle ovenpaa.« 

Det blev noksaa tusmørkt for Peder paa 
Hjemveien. Det var holdt op at regne. Men 
han havde god Brug for Paraplyen alligevel. 
Han følte sig for med den. Og da han kom 
til Leikvoldbroen, var han særs taknemmelig 
for den. 

For Broen var uden Rækværk. Bare en 
stor Kantbjælke paa hver Side. Saadan en 
som Bønderne der vest kjøber paa Vrag- 
auktion; med store Huller i efter Skibsnag- 
lerne. Og den slog Præsten imod med Para- 
plyen, saa var han sikker. 

Men han slog saa godt, at han slap Haand- 
taget. Og da han saa instinktivt steg lidt 
tilside og bøiede sig efter sin Paraply, stødte 
han mod Kantbjelken og tumlede, svimmel 
som han var, i Elven. 

»Nei, naa er det for mørkt for Peder, c 
raabte Lina i Øret paa Svend. »Naa vil jeg 
rigtig ønske, jeg hørte ham.« 
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»Pyt,« sa' Broder Svend, »han har Para- 
plyen i Haanden; og han kan jo Veien 
udenad, ved du.« 

En Stund gik. 

»Nei Svend! Naa skal det være nok for 
ikveld. Naa maa vi se efter Peder. Jeg kan 
ikke skjønne, at vi ikke hører ham oppe 
endda. « 

Hun tog Lygten, og de kravled op Kjæl- 
derhalsen. 

Det var jo ganske mørkt jo! Og Lygten 
gjorde Mørke væggene derude endnu mørkere. 
Selv Svend blev urolig og gik rundt baade 
inde og ude og raabte: 

»Peder! Peder!« 

»Her er naa aislag og,« raabte Lina. Uroen 
hvirvlede det gamle Storø-udtryk op fra 
Dybet. »Her er naa aislag og! 

Spring bort, Svend, og bed Even være med 
nordefter Veien til Vandet.« 

Og dermed for hun selv foran nordover 
med Lygten. 

Broder Svend, stakkar, sprang, saa han 
snublede og laa med et Støn, saa lang han 
var, foran Bislaget til Even Leikvold. 

Men ikke mange Sekunder efter sprang de 

14 — Jonas Dahl : Verdens Løn. 



# 



210 

hæsblæsende nordover og fandt paa Broen 
Fruen — med Præstens Paraply! 

Hun nidstirrede Broder Svend i Synet og 
skreg fortvilet i hans Øre: 

tHan kan da vel ikke selv ... .c 

Længer kom hun ikke, før Svend stoppede 
hendes Mund med et: 

»Er du fra Forstanden, Lina . . . ?€ 

Samtidig kom Drengen kjørende hjemover 
med den separerte Melk, som de skulde have 
til Kveldsgrøden. 

Han havde ingen Præst mødt. 

Nu var Lina kold og klar igjen og for- 
svandt med Lygten paa østre Elveside, mens 
hun pegte og raabte: 

»Led dere paa andre Siden I c 

Men der var ikke lang Bredden at lede 
paa, for Broen laa næsten lige nede ved 
Leikvoldsvandet ; og Elven var voldsom stor 
af alt Høstregnet og førte lige paa Vandet, 
saa Strømhvirvlerne med Dagen saaes langt 
udover Fladen. 

Og udover Hvirvler og Flade og ind i det 
svarte Mørke lød de hjertesaare Raab: 

»Peder . . . Peder . . . Peder . . . « 
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Folk kom alt flere og flere til. Og Tilraab 
og Svar hørtes, mens Lygter blinkede langs 
hele Stranden. 

Og saa blev der roet, og der blev soknet 
Kveld og Nat udover. 

Nei! 

Endelig fandt de Hatten svømmende langt 
sør ved Sivene. Men Præstens Lig, som de 
nu bare søgte, det fandt de ingensteds. 

Da skreg Even Leikvold i Øret paa Bro- 
der Svend; de var i samme Baad: 

»Me maa ha* en kvide Hane, før finde me 
han ikje. En kvide Hane ! Den kvide Hanen 
den gale' trast, han kjeme der Liget liggje; 
det veid eg saa vel fraa den Gongen Mor- 
bror min bleiv her i Vatne' . . . Men kvide 
Hane,« han klødde sig under Sydvesten, 
»kvide Hane veid eg verkelig ikje affør heilt 
sø' paa Øksnavad.« 

»Hvem vil springe til Øksnavad efter den 
hvide Hanen?« brøl te Broder Svend indover 
Stranden. 

Og straks løb et Par Unggutter i Vei. 

Det varte en Time, før de kom tilbage 
med Hanen. 
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Broder Svend kom dl Stranden og tog den. 
Even Leikvold rodde, og Bror hans sad fær- 
dig med Soknedræggen. 

Broder Svend klappede Hanen opmunt- 
rende. 

De begyndte opved Strømmen i stor 
Forventning; men først langt ud paa Van- 
det gol endelig den kvide Hanen, saa det 
sldngred. 

Broder Svend klappede den taknemmelig; 
Even andøvede, og Dræggen gik tibunds. 

Jo ganske rigtig. Der hakede den i no- 
get, som gav efter. Og Præstens Lig var 
fundet. 

Ikke længe efter gik der ved Lygteskinnet 
et sorglammet Følge tilgaards. 

En stor, stærk Bror, som hele Veien vilde 
bære sin spæde Bror i sine Arme, alene. 
Og en Hustru, som gik taus og fast ved 
Siden og holdt sin Mands kolde Haand. 

Men ved Gaardsgrinden laa der en lang, 
flad Runesten, som brugtes til Bænk. Der 
slap Broder Svend sig ned med sin Byrde, 
brast i Graad og raabte til det Lig, han 
holdt i Armen: 
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»Broder Peder . . . Broder Peder . . . kom 
igjen ... kom igjen!« 

Det var saa hjertesaar en Scene, at de 
fleste graad. 

»Svend dale sa' Lina fast. Og begge bar 
ham sammen ind. 




